史蒂夫·乔布斯传-第22章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


他的女儿丽萨出生时他就是这么做的；多年以后，当他第一次被诊断患上了癌症时，他也是这么做的。即使平时一些小小的叛逆行为，比如汽车不装牌照，或是将车停在残疾人停车位上，他也表现得好像完全不受规则和现实的约束。

乔布斯的世界观的另一个重要方面，就是他对人或物进行分类时，非黑即白的思维方式。人要么就是　“受到过启示的　”，要么就是　“饭桶”；人们的工作成果要么是　“最棒的　”，要么就是　“完全的垃圾　”。Mac的设计师比尔。阿特金森在这样的二分法中获得的总是积极的评价，他有如下描述：在史蒂夫手下工作太难了，因为　“神”与“白痴”之间的两极分化太严重了。如果你是神，你就是高高在上，存在于神坛上的，绝不能犯错误。我们当中被认为是神的那些人，比如说我，都知道自己实际上也是凡人，我们也会作出糟糕的工程决定，也会像任何人一样吃饭放屁，所以我们总是害怕会被赶下神坛。而那些被认为是白痴的，他们其实也是辛勤工作的杰出工程师，但他们就会觉得。自己永远都得不到赏识，永远无法摆脱白痴的身份。

但这样的分类并不是永恒不变的。尤其是当乔布斯的看法是关于想法而不是关于人的时候，他有时会很快推翻自己先前的结论。特里布尔在向赫茨菲尔德介绍现实扭曲力场时，特别叮嘱他：乔布斯就像高压交流电一样善变。“他告诉你某样东西是糟糕的或者绝妙的，并不代表他明天还会这么想，　”特里布尔解释说，“如果你告诉他一个新想法，他通常会告诉你他认为这个想法很愚蠢。但之后，如果他真的喜欢上了这个想法，一个星期之后，他会找到你，然后把你的想法再提出来，就好像是他自己想出来的一样。”

这种脚尖旋转技巧的大胆程度，即便是迪亚吉列夫①（①俄国艺术评论家，创办了著名的俄国芭蕾舞团）看了，也会眼花缭乱。

布鲁斯　。霍恩是和斯勒一起从施乐　PARC跳槽到苹果的程序贯，他就亲历了多次这样的事情。　“某一天，我会跟他提一个自己的想法，他会说那太疯狂了，”霍恩说，　“到下一周，他会跑过来跟我说：　‘嘿！我有个很棒的主意’——而那正是我的主意！我跟他说：　‘史蒂夫，一个星期之前我就跟你说过这个了。’他就会说：”知道了知道了。‘然后继续讲下去。“

乔布斯的大脑电路中似乎缺少了一个装置，这个装置可以调节在他脑中闪现的冲动观点的峰值。于是，在跟他打交道的过程中，　Mac团队运用了音频上的一个概念　——低通滤波器。在乔布斯向大家输入　11点时，他们学会了将他的高频信号的振幅减小。如此一来就可以平滑地输出数据集，并且为他不断变化的态度提供一个让人不那么紧张的平均值。　‘’几个周期后，　“赫茨菲尔德说，”我们就学会了怎样低通过滤他的信号，以及如何不对他的极端态度作出反应。“乔布斯做出这些极端的行为是因为他缺乏情感上的敏感性吗？不，恰恰相反。他的情感理解能力是超强的。他有着不可思议的阅人能力，可以看出他人心理上的优势、弱点以及不安全感。他能在别人毫无防备的情况下，直击对方心灵最深处。他凭直觉就能看出一个人是在说谎还是真的知道一些事情。这让他成为了哄骟、安抚、劝说、奉承、威胁他人的大师。　“他就是有这种神奇的力量，能准确地知道你的弱点是什么，怎样能让你觉得自己很渺小，怎样能让你畏缩，”

霍夫曼说，　“这是那些极富魅力、知道如何操纵别人的入身上的共同特质。你知道他能摧毁你，这就让你感觉自己变弱了，你渴望得到他的认可，然后他就可以把你推上神坛并彻底拥有你。”

这样也有一些好处。那些没有被摧毁的人都变得更为强大。他们能更好地完成工作，既是出于畏惧，又是渴望取悦他，也是意识到自己身上背负着这样的期待。　“他的行为可以让你在情感上饱受折磨，但如果你能挺过去，它就能起到积极的作用。　”霍夫曼说。有时候，你可以对抗乔布斯的力量，这样的话不但可以幸存下来，还能茁壮成长。但这并不总能成功，拉斯金尝试过，短时间内他成功了，但之后还是被摧毁了。但如果你很自信而且你是正确的，如果乔布斯审视你一番后认为你清楚自己在干什么，他就会很尊重你。多年来，无论是在他的私人生活还是职业生涯中，他的核心圈子里集中的都是真正的强者，而不是馅媚者。

Mac团队也深知这一点。从　1981年开始，他们每年都会将一个奖项颁发给最能勇敢面对乔布斯的人。这个奖在一定程度上是个玩笑，但也有认真的意思，乔布斯知道这个奖并且还很喜欢它。第一年，该奖被授予了乔安娜　。霍夫曼　6她来自一个东欧难民家庭，脾气和意志都很强硬。比如，有一天，她发现乔布斯以一种完全扭曲事实的方式更改了她的市场规划。她愤怒地冲向他的办公室。她回忆说：“在我上楼梯的时候，我就告诉他的助理，我要拿把刀插进他的心脏。”公司的法律顾问阿尔　。艾森施塔特（　A1　Eisemtat）跑过来制止了她。“但史蒂夫听我说完后作出了让步。”

霍夫曼在　1982年再一次赢得了这个奖项。　“我记得我当时很羡慕乔安娜，因为她敢于面对史蒂夫，而我却没那个胆子。　”那一年加入　Mac团队的黛比　。科尔曼说，‘’然后，1983年，我赢得了那个奖项。我认识到，我必须坚守自己的信念，乔布斯也很尊重这种做法。从那以后我开始得到晋升。　“最终，她成为了制造部门的负责人。

一天，乔布斯冲进了阿特金森手下一名工程师的小隔间，说出了自己常说的那句话：　“这是狗屎。　”阿特金森回忆说：　“那个家伙回答：　‘不，这其实是最好的方法。　’然后他向史蒂夫解释了自己在工程方面作的一些杈衡。‘’乔布斯败下阵来。阿特金森告诉他的团队，乔布斯的话不能照字面理解，需要转化一下。”我们把　‘这是狗屎　’解读为一个问句，它真实的意思是　‘告诉我，这为什么是最好的方法？　’“但这个故事的结尾让阿特金森也觉得很有教育意义。最终，那名工程师找到了一个更好的方法，来实现乔布斯之前指责的那个功能。”正因为史蒂夫挑战了他，他才找到了更好的方法。　“阿特金森说，　”这意味着，你可以反驳他的意见，但也应该认真听他说的话，因为他通常都是正确的。“乔布斯这种带刺的行为，一定程度上是受到了两种因素的驱使：一是他的完美主义，二就是，他无法容忍那些为了让产品及时面世或为了压缩成本而作出合理（甚至明智）妥协的人。　”他不会在产品上作出妥协　/‘阿特金森说，“他是个控制欲极强的完美主义者。如果哪个人不愿意把产品做到完美，那他就是笨蛋。”举例来说，　1981年的西海岸计算机展销会上，亚当　。奥斯本（Adam　Osbome）

发布了第一款真正意义上的便携式个人电脑。它并不出众　——屏幕只有　5英寸、内存也不大　——但运行状况尚可。正如奥斯本那旬著名的宣言：　“够用就好，多出来的功能都是浪费。　”乔布斯认为这整个想法都是可怕的，好几天的时间里他都在嘲笑奥斯本。　“这家伙就是不明白，　”他走在苹果公司的走廊里还反复骂道，“他不是在创造艺术品，而是在制造垃圾。”　。一天，乔布斯走进了拉里　。凯尼恩　（Larry　Kenyon）的办公隔间，他是负责麦金塔电脑操作系统的工程师，乔布斯抱怨说开机启动时间太长了。凯尼恩开始解释，但乔布斯打断了他。他问道：　“如果能救人一命的话，你愿意想办法让启动时间缩短　10秒钟吗？　”凯尼恩说也许可以。乔布斯于是走到一块白板前开始演示，如果有　500万人使用　Mac，而每天开机都要多用　10秒钟，那加起来每年就要浪费大约　3亿分钟，而　3亿分钟相当于至少　100个人的终身寿命。“这番话让拉里十分震惊，几周过后，乔布斯再来看的时候，启动时间缩短了　28秒，”阿特金森回忆说，“史蒂夫能看到宏观层面，从而激励别人工作。”

受到乔布斯的影响，麦金塔团队也充满激情地要制造一台完美的产品，而不仅仅是可以赚钱的产品。　“乔布斯认为自己是艺术家，他鼓励设计团队的人把自己也当成艺术家，　”赫茨菲尔德说，　“我们的目标从来都不是打败竞争对手，或者是狠赚一笔，而是做出最好的产品，甚至比最好的还要好一点儿。”乔布斯还带着团队去曼哈顿的大都会博物馆参观蒂芙尼的玻璃制品展览，因为他觉得，大家可以从路易斯　。蒂芙尼（Louis　Tiffany）创造出可以量产的伟大艺术品这个例子中获益匪浅。　“我们谈论道，这些玻璃制品并不都是路易斯　。蒂芙尼亲手制作的，但他成功地将自己的设计传授给了别人巴德　。特里布尔回忆道，”我们对自己说，‘既然我们要制造产品，何不也把它做得漂亮点儿呢？　’“他所有这些暴躁、恶劣的行为都是必要的吗？也许不是，而且这些行为也并不都是合乎情理的。还有其他方式可以激励他的团队。尽管麦金塔电脑后来被证明是一件伟大的产品，但由于乔布斯的鲁莽干预，它的生产进度已远远落后，预算也严重超支。受到残酷对待的员工在感情上也很受伤，大多数人都已心力交瘁。　”史蒂夫用不着让员工如此恐惧也可以为团队作出他的贡献，“沃兹尼亚克说，　”我喜欢更加耐心一点儿，不要有那么多矛盾冲突。我觉得一家公司可以像一个和睦的家庭一样。如果麦金塔项目是以我的方式运行的话，事情可能会一团糟。但我想，如果能把我们两人的风格中和一下的话，结果会比只用史蒂夫的方式要好一点儿。“

然而，乔布斯的行事风格也有其优势。它给苹果的员工们注入了持久的热情，让他们去创造革命性的产品，也让他们相信，自己可以完成看上去不可能完成的事情。他们制作了　T恤，上面写着　“我爱每周工作　90个小时”。出于对乔布斯的畏惧以及想取悦他的强烈愿望，他们的工作都超出了自己的预想。虽然乔布斯禁止团队为了降低　Mac成本或是赶进度而在产品上作出让步，但这也同时阻止了一些看似合理实则粗劣的折中方案。

“多年以来，我认识到，当你拥有真正优秀的人才时，你不必对他们太纵容，　”乔布斯后来解释说，　“你期待他们做出好成绩，你就能让他们做出好成绩。

最初的Mac团队让我知道，最顶级的人才喜欢一起工作，而且他们是不能容忍平庸的作品的。你到那个Mac团队里随便找个人问问。他们会告诉你，那些痛苦都是值得的/大多数人确实这么认为。“他会在开会的时候大喊：”你这个蠢货，你从来就没有把事情做对过。‘“黛比。科尔曼回忆道，”类似的事情好像每个小时都会发生。但我还是认为，能够和他并肩作战，我真的是世界上最幸运的人了。“

第十二章

The　Design　设计

Real　artists　simplify大道至简

包豪斯式的美学标准

和大多数在埃奇勒建造的房子中长大的孩子不同，乔布了解这些房子，也知道它们好在哪里。他喜欢　”面向大众的简洁现代主义设计　“这个概念。他还喜欢听父亲讲述不同的汽车上纷繁的设计细节。所以，从苹果公司建立之初，他就相信杰出的工业设计　——多彩简单的标志以及　Apple　II使用的雅致时髦的箱子——可以突出自己的公司，也让公司的产品显得与众不同。

在公司搬出乔布斯的车库后，第一个办公场所在一栋小建筑里，这里还有索尼公司的一处销售办事处。索尼以其独特的风格和令人难的产品设计而闻名，所以乔布斯经常到他们的办公室去研究宣传材料。　“他走进来，邋里邋遢的，抚弄着产品宣传册，指出一些产品设计上的特点。　”在那儿工作的丹　。卢因（　Dan‘l　Lewin）说，　“时不时地，他还会问我：　’我能把这个册子拿走吗？　‘”到1980年，乔布斯把卢因聘请到了苹果公司。

从1981年6月开始，乔布斯开始参加在阿斯彭举办的一年一度的国际设计大会（International　Design　Conference），这一时期，他对暗色调、工业气息十足的索尼设计的喜爱逐渐减弱。那年会议的焦点是意大利风格，出席的有建筑师兼设计师马里奥、贝里尼（Mario　Bellini），电影制片人贝纳多。贝托鲁奇（Bernardo　Bertolucci），汽车制造商塞尔吉奥　。平尼法瑞那（Sergio　Pininfarina）和菲亚特汽车公司的女继承人、政治家苏珊娜。阿涅利（SusannaA