绝唱-第1章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
爸爸：
今天，是我走进清华大学的第一天。今晚，是我在新生宿舍楼将要度过的第
一个夜晚。趁着同学们还没有来报到，我要在今晚把积压在心头多年的夙愿向您
坦露。
爸爸，在我们这个贫寒的家里，您是最苦最苦的一个。由于妈妈痴呆，在我
和妹妹出生之后，您只得又当爹又当娘，里里外外全靠您一人张罗。家里的八亩
责任田靠您一个人收种，我和妹妹及妈＊的生活都要由您料理，我们兄妹俩的学
费靠您挤牙缝供给。在我１３岁那年，您病倒了，病得很重很重。您本来就有严
重的类风湿病，加上几天高烧不退，您整个人好像一下子垮了。一连好几天，您
昏昏欲睡，不吃不喝，嘴里反复说着一句话：“小伟，我不行了，你就是挨门讨
饭，也不能停学，不然，爸爸死了也合不上眼呀！”第二天，有人问我：“你爸
爸还说胡话吗？”当时我虽嘴上没说什么，心里却陡生几分气恼，我在心里说：
“谁说我爸爸说的是胡话，他在病危的时候还不忘我的学习，他是天底下最明事
理的爸爸。”
有好几次，乡邻劝您说：“乡下学校出不了状元，让两个孩子多少上几年学，
会记个账就行了。看你家这个样子，就让两个孩子早点下学帮你干点活吧！”每
当这时，您便显得异常地严肃，您回答说：“谁说乡里中学出不了状元，毛主席
还是在山沟里读的书呢。”无疑，您的话换来的只有嘲笑和讽刺。我曾亲自听人
说您是“癞蛤蟆鼓肚皮，想充牛皮大鼓”。自从听了这话，我就暗暗下决心：一
定让穷乡村的中学里出个状元，让我可怜的爸爸舒心地笑一次！
于是，我卧薪尝胆，面壁苦读，不论大考小考总是全年级第一。在初三那年，
我满怀信心地报名参加了全国中学生数学竞赛。为了凑够到武汉参加短期培训班
的路费和辅导费，您拉着我的手，挨家挨户叫门，用颤颤的声音求告：“您行行
好，借给孩子几块钱的路费，您的大恩大德我们永世不忘！”可是，您谦恭的笑
脸迎来的不是婉转的拒绝便是冷言冷语的抢白。一次，我记得在一户人家门前站
了好久，人家才从屋里出来，您刚开口说话，对方就毫不留情地说：“我说老王
呀，你也太宠这孩子了，任着他折腾吧，你见过几个傻子生的孩子能竞赛得上奖
的？”说罢，又把我“教训”一番：“你这孩子，你家穷成这样，你还在这里折
腾搞什么竞赛，真不懂事！”听了对方的话，我的眼泪像断线的珠子落下来，擦
也擦不干。这一个下午，我们跑了十多户才勉强借到２０元钱。回到家里，望着
双手抱头苦苦思索的您，我心如刀绞，我说：“爸爸，我不想再参加竞赛了。”
不料，这时您猛地抬起头来，瞪大眼睛训我道：“没出息，这两句话就受不了啦？
人家韩信是大将军，还受过胯下之辱呢，咱这村借不来，我明天上外村借去。”
第二天，您在怀里揣上两个馍，独自出发了。这一天您一连跑了３个村，才借来
６０元钱。第三天，您又悄无声息地上路了，为了凑够这２００元的费用，您早
出晚归，整整奔波了一星期！当您把这２００元放到我手里时，我再也忍不住了，
一头扑在您怀里，哭着说：“爸爸，要是这次竞赛得不上奖，你罚我跪三天！”
您却笑了，摸着我的头说：“傻孩子，得不上奖，爸不怪你，只要你有这个志气
就好。”听了您的这番话，我感动得心里颤颤的，一股抑制不住的自豪感涌上心
头：我有一个天底下最好的爸爸！正因为有这样一个意志坚强而又深明事理的爸
爸，我才得以比那些中途辍学的学生幸运百倍！
两个月后，我得了全国数学竞赛一等奖，被国家教委选拔到北京理科实验班
重点培养。当我把这个消息告诉您的时候，您先是高兴地哭了，接着又笑了，再
接着就是长时间地发呆。我知道，您又为我上学的费用愁上了。因为去北京，又
要花钱，可我们家当时连３块钱也拿不出来了！为此，您愁得几天几夜吃不下，
睡不着，全家人都陪着您犯愁。忽然有一天早上，您高兴地把我从梦中晃醒，两
眼透出孩子般的欣喜：“小伟，爸爸有办法了，我小时候跟人学过二胡，还学过
几个古戏的段子，我到大城市卖唱去！”
从此，您走上了卖唱之路。１９９６年８月，我带着您卖唱挣来的１００元
钱踏上了去北京的路。
到了北京，班主任考虑到咱家的困难，把我的学费、书费和被褥费全免了，
除此之外，又对我“格外开恩”，让我每顿交一块钱随便吃。尽管如此，这种无
法再降的伙食开支，家里依然付不起。初到北京的两个月，我与您完全失去了联
系，后来从小妹的来信中才知道，您把我送到学校，便到南方卖唱了。在第三个
月，我接到了您寄来了１５０元钱。捏着那张汇款单，我哭了。透过模糊的泪眼，
我似乎望见了您在寒风料峭的街头卖唱，似乎望见您陪着笑脸拉二胡，又把那一
堆硬币换成大票给我寄来。我把那张汇款单贴在面颊上，心中像打翻了五味瓶。
我在心中一遍遍地呼唤着：“爸爸，出门流浪苦上加苦，您要多保重啊！”
我在理科实验班提前一年学完了高中的课程，便被免试送到清华大学化学系
８２班学习。暑假回来，我把这个消息告诉您的时候，您又一次破颜微笑了，您
心地实在，语言木讷，从不会用恰当的语言表示自己的愁苦悲乐，只有您的儿子
最清楚，您这次的笑，是最开心的笑。
前天，当我挎着书包离开家门的时候，我是多么希望您能出现在我的面前啊，
然而，您当时还在广州街头卖唱！我只好含着眼泪，面向广州向您深深地鞠了三
个躬。儿子实现了当初对您的许诺，走进了全国最高学府，然而，儿子深深地懂
得，“清华”与“成材”之间是不能划等号的。清华园可以传授给我们知识，但
却不能保证我们一定成材。要成材还得靠个人的奋斗和努力。在这里，儿子没有
必要再向您许诺什么保证什么，爸爸，您的儿子从小就是个不怜惜汗水的人，我
会在这块土地上下大力气耕作的。不久的将来，在我迎来人生的春华秋实、花芳
果香的丰收年景时，第一杯酒应当敬给您——我可怜、可敬而又可爱的爸爸！
儿子小伟敬上
本文摘自《读者》2005年第20期
