他们当过间谍-第30章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


曝光之初，所以反响十分强烈。对此亨特抱憾甚深。他觉得这本书好就好在它第一次在间谍小说中刻画了“有权有势的间谍”，他们靠着显赫的社会地位，能够替国外势力左右国内事务。他是在情报生涯后期发现这一现象的，他在他的周围找到了许多那样的间谍。其中有些人就成了《柏林的终局》中的人物。这本书通过了中央情报局的审查，因为“那些掌权者当时显然认为揭露有权有势的间谍并没有什么不妥而我自然也没有做出什么不妥之事，我认为这是一个应该引起人们警惕的重要问题”。
　　亨特后来因水门事件被捕服刑，服刑期间警方不允许他写作，对此他感到忿忿不平。他指出每一个黑人激进分子都有打字机和打字材料，而他却连一本笔记本都得不到。不过，他还是想方设法偷偷记了一本秘密日记，但在出狱后没能找到愿意出版它的出版商。在从一个监狱到另一个监狱的频繁转移之中，他一共度过了十三年漫长的铁窗生涯。更不幸的是听证会才开始，他的妻子就在一次飞机坠毁事故中丧生了。她的遇难对他不啻是五雷轰顶。
　　（图片监狱）
　　亨特当真把水门事件写进了小说。在《哈格雷夫的欺骗》中，主人公用倒叙的手法回忆起他被认定蔑视国会的往事。亨特也有过一次非常相似的经历。
　　冯比洛谋杀案的启发
　　亨特说他和英国军情六处保持着长期良好的工作关系，但觉得军情六处缺少一种目标感，在许多方面都表现得比较“保守”：
　　在真正制定策略战胜敌人之前，你首先必须知道谁是敌人。在西半球工作的时候，我十分清楚地体察到军情六处下达的命令只是搜罗经济情报，而非开展针对苏联目标的积极行动，甚至连反间谍行动也算不上。在英国情报站里经济情报至高无上。我想，鉴于大英帝国在迅速没落的时候失去了许许多多市场，因而这是可以理解的。
　　亨特认为在过去十年里，英国谍报机关大都专心致力于寻找间谍和叛徒，满足于往日的荣耀。
　　由于亨特在水门事件里声名太臭，而且他在自传里又详细描写了这一经历，所以在人们的印象里他只是写过一本自传的作家——这使他觉得特别难以忍受：
　　由于“水门事件”的原因，公众对于我的作家身份并不太认可。在某些公开场合，当采访者发现我曾经写过一本书时感到很惊奇。在他们眼里我就像一只偶然反复敲打着打字机，弄出了像《伊利亚特》那样有条有理的东西的猴子。他们所受的教育使他们把所有水门事件人物看作比查尔斯·曼森还要坏的坏蛋。所以，这是我与传播媒介难以沟通的关键所在。
　　亨特对中央情报局的“出卖行径”感到非常愤怒。赫尔姆斯口口声声说中央情报局特工是并肩战斗的，“但难免有朝一日身败名裂”。亨特不无痛苦地补充了一句。在他受审判刑时情报局根本没帮他什么忙。
　　亨特认为一个替中央情报局工作的外国间谍也能做出优异成就，哪怕他的上级并不完全信任他。在谍报领域内，讨上司喜欢不是一个重要因素。一些最得情报局欢心的人实际上是最不称职的，他们把许多时间和精力都耗费在社交活动和招待宾客上面。
　　后来亨特对一出奇妙的音乐剧发生兴趣。这出叫做《漂亮的人》的音乐剧取材于冯比洛审判案件。克劳斯·冯比洛被指控谋害他那美丽富有的妻子索妮未遂；但终获无罪开释。亨特正在据此创作一本书。亨特在1985年11月告诉美国演艺界杂志《海报》说：“冯比洛审判是一出典型的戏剧，它具备了沙翁戏剧里经常运用的一切因素。我采纳了其中的基本情节——暴发户，富有的妻子，野心勃勃的女仆，被抛弃的孩子——并适当地作了调整。有一些人物并不是漂亮的人，但是他们一生都梦想着成为漂亮的人。”他在写作中借鉴了心灵感应来“升华小说”。
　　1986年，亨特和他的续弦劳拉携六岁和二岁的两个孩子迁到墨西哥定居。他想寻求清静的写作生活。他下定决心回避恶名声：“我真不愿再上电视谈论各种间谍活动。我也不愿就此对舆论界作出反应。”
　　霍华德·亨特在文学创作和情报工作中都做出了成就。他始终坚持中央情报局的忠心不二报效国家的观点。他塑造的中央情报局特工，都是随时警惕外国间谍阴谋破坏的百折不挠的牛仔好汉。但是在水门事件之后，美国公众和中央情报局本身都被迫重新评价这种观念。尽管亨特本人也许对中央情报局的“背信弃义”忿忿不平，但是他那替罪羊的角色已经无可挽回。


第12章丹尼斯·惠特利
　　丹尼斯·惠特利
　　作家级别★★★
　　最著名的作品《禁区》《男孩的票据》《难以忘怀的托比·朱格》
　　最重要的间谍活动军情五处的准间谍。做过极为枯燥的监视工作。
　　精彩旁白丹尼斯·惠特利1897年1月8日生于英国，毕业于达利奇学院，曾在皇家海军教练舰上工作。1914年到父亲的酒店做事，当过总经理，1931年后开始写作、是老牌间谍马克斯韦尔·奈克的挚友。《犯罪档案》以纪实的手法，引起相当广泛的关注，并给他带来声誉。
　　第二次世界大战爆发之际，军情五处的部分机构已搬迁到沃尔姆伍德·斯克鲁布，那是个已被废弃的监狱，它极易成为轰炸的目标。如果挨上一颗炸弹，就会毁掉数千份嫌疑犯的档案。后来，军情五处的转移到伦敦市中心的圣詹姆斯街，丹尼斯·惠特利的妻子琼被安排在那儿，负责给公务用车配加汽油，而他与前妻所生的女儿黛安娜，在那儿当档案管理员。黛安娜的兄弟比尔·杨格则在马克斯韦尔·奈特的军情五处B5（6）工作，这个保密性极强的部门，设在泰晤士河畔的海豚广场一侧。似乎成为学桌上谈论的。
　　不成功的商人
　　丹尼斯·惠特利是个多产的作家，脑子里有许多非常奇妙的想法，可惜被落入窠臼的写法糟蹋了。他极善于替自己做广告，和马克斯韦尔·奈特一样，他对秘学甚感兴趣。他们两人在第二次世界大战期间成为密友，那阵子惠特利为了进军情五处的B5（6）部门（比尔·杨格已在那儿当上了军官）一个劲地请求奈特吸收他。但颇有心计的奈特，怎么会让如此盛气凌人的人进他的部门呢？为了安抚惠特利，奈特请他做些外围工作。这些外围工作，同时也为他的创作提供了素材。
　　惠特利生于1897年1月8日，毕业于达利奇学院，后来在英国皇家海军教练舰“武斯特”号上工作，马克斯韦尔·奈特也曾在“武斯特”号上干过。1914年他进父亲的酒店做事，但不久便应征入伍。因在法国中毒，1919年惠特利作为伤病员退役回家，重新做酒店的生意。1926年他终于当上了总经理。惠特利非常自信、固执，喜欢支配人。1931年，当家里的生意陷入经济困境时，惠特利不得不开始了后来成果丰硕的写作生涯。
　　惠特利的第一部惊险小说是以苏联为背景的，1931年出版，书名为《禁区》。虽然评论家辛辣地贬低他为过时的少儿探险小说作者，但他后来的几部惊险小说，销售量直线上升。尽管他写得很糟，然而他为写作也做了大量研究工作。1936年他与记者J·G·林克斯联名·在报上介绍了他的作品《犯罪档案》。在这部小说里他为了提高真实性、可续性，把警察局里的档案材料、信件和线索等等素材一一照搬买来。这种纪实的手法，引起了人们的普遍关注。
　　圈套
　　30年代后期，惠特利向读者介绍了他的第一位间谍人物，格雷戈里·萨勒斯特。萨勒斯特的不少冒险经历，取材于马克斯韦尔·奈特讲给他听的许多有关军情五处的轶事趣闻。这个主人公的原型是戈登·埃里克，他是惠特利第一次世界大战中的战友。他的结局富有神秘色彩。
　　1918年战争结束后，数以千计的索赔单，从各生产制造厂飞向各有关部门，索要已经制造完成的机械配件的赔款。戈登是个企业家，他看准机会，离开了部队，而让他的朋友比尔·戴尔留在空军。他们制定了可谓天衣无缝的秘密计划。戴尔的任务是审查索赔单，并确保索赔成功。同时，戈登开始在伦敦和各地建立一些零配件供应商行。这套行动计划包括开立银行账号、印刷信笺、安装电话和雇佣一名秘书，并为其他还虚设着的部门配备人员。每设立一个商号，戈登就向空军部寄一份有具体索赔金额的索赔单，要求赔偿根本没有开工过的生产损失。戴尔为此疏通渠道。戈登很快会收到赔款支票，几星期后，这家商行就迅速关闭了。戈登所冒的风险和他充满魅力的个性，使他成了惠特利笔下的一个超级间谍，出现在小说《男孩的票据》中。惠特利添加的神秘色彩使这人物更具感染力。
　　惠特利与戈登越来越亲密，甚至女朋友都互相换来换去。他们一起去夜总会，尽情享受着青春的欢乐。他为戈登大胆的诈骗行为找到了开脱之词，甚至有效地消除了自己对他们犯罪性质的疑虑。可是后来戈登突然失踪了，好像从地球上消失了。过了一段时间惠特利终于发现了他的全部秘密。
　　失踪之谜
　　对空军部行骗之后不久，戈登和他的同谋者戴尔，在萨里靠近珀利的地方，买下了一座已被遗弃的马厩。他们计划烧了它，然后向保险公司索要保险金。一天晚上，戴尔凭借浓重的暮色做行动前的准备工作，而戈登为了给自己制造一个不在现场的借口，那晚有意与惠特利和他未婚妻南希聚会。晚会一结束戈登便驱车前往马厩，放了一把火。然而，尽管他们计划得非常周密，但保险公司对此表示怀疑，拒绝赔偿。几天后戈登重返火灾现场，想找出受到怀疑的原因。此去他就再也没有回来过。
　　（图片火灾现场）
　　第二天早上戴尔出现在惠特利的办公室，神情非常不安，急切地想知道昨晚戈登为什么失约。同一天晚些时候，戈登的女朋友也来找惠特利，因为昨夜他没回她那儿。她焦急万分，心急如焚地打听他可能去了哪儿。在她的一再要求下，惠特利很不情愿地驱车前往戈登存款的银行，在那儿经过长时间地与银行经理软磨硬缠，惠特利终于发现，戈登和戴尔开有一个共同的账号，存有数千英磅，而且还发现戴尔不仅取走了全部存款，而且已取消了账号。心绪纷乱的惠特利去了警察局，但是警察也帮不了忙。每天都有人失踪——常常是出于本人自己的意愿。绝望中惠特利雇佣了一名侦探，尽管他这么做时，心里有不少疑虑，因为他估计戈登的过去可能经不起细查。然而几个月下来，侦探竟一无所获。烦燥的惠特利推测，他那诡秘的朋友可能出于某种罪恶的动机已去国外。后来他的一位朋友说在马德里看见过戈登，他对自己的这种猜测更是确信无疑。
　　离奇的梦
　　十八个月后，戈登的父亲做了一个离奇的梦。梦中他看见自己儿子的尸体躺在一口井里。他对这一梦幻如此清晰地印在自己的脑子里感到万分惊恐，所以他坚持要警察陪同他前往被烧的马厩现场，他确信那口井就在那儿。果然，很快就找到了戈登的尸体，和梦境一模一样，他后脑中了一枪。受到震惊的惠特利认定罪犯是戴尔，一切迹象都表明他有谋财害命的作案动机。但没有确凿的证据，无法逮捕他。
　　（图片手枪和尸体（男人的））
　　然而，一年后此案竟得到了公正的裁决。因为一起地方上的诈骗小案牵涉到戴尔，所以警察前去讯问他。做贼心虚的戴尔以为警察是为戈登谋杀案来逮捕他的，逃到楼上拔出手枪自杀身亡。这样的结局不无讽刺意味。
　　新闻界乘机对此案大做文章。《世界新闻报》率先作了如下报导：
　　伦敦警察厅刑事部侦探，在萨里的一个育马场上，从一口污秽不堪的井内，捞出一具衣冠完整而枪伤痕迹明显的尸体。
　　在有陪审团参加的调查死亡原因的听证会上，有一点是可以肯定的：这是一具去年年初在育马场失踪后没再露过脸的年轻人的尸体。
　　六个月后，在一家海边旅馆里，他的搭档——一个生活坎坷经历奇特的人——为了拒捕，扣动手枪扳机，将自己打死。
　　在这两起事件之前，育马场已被大火烧毁，而旅馆那位开枪自杀者，在一起牵涉到巨额保险金的诉讼案中败诉。
　　虽然听上去它像是虚构的，令人难以置信，但实事上，上面所提及的那具尸体，确实是凭着一个父亲的不祥预感才找到的。
　　惠特利最初就是在戈登——戴尔谋杀案的基础上，尝试写作非虚构性作品的。
　　特制的手杖刀
　　1935年，惠特利的