宠儿:25年来最佳美国小说第一名-第11章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　　　他们在保罗•；D到达124号当日曾经摔坏的桌子旁就坐。重新接好的桌腿比以前更结实。卷心菜都吃光了，熏猪肉油亮亮的踝骨在他们的盘子里堆成一堆。塞丝正在上面包布丁，嘟囔着她的祝愿，以老练的厨子惯用的方式事先向大家致歉。这时，宠儿脸上现出的某种东西———她眼盯塞丝时攫住她的某种宠物式的迷恋———使得保罗•；D开口了。　　　　
　　　　“你就没啥兄弟姐妹吗？”　　　　
　　　　宠儿摆弄着勺子，却没看他。“我谁都没有。”　　　　
　　　　“你来这儿到底是找什么呢？”他问她。　　　　
　　　　“这个地方。我是在找这个我能待的地方。”　　　　
　　　　“有谁给你讲过这房子吗？”　　　　
　　　　“她讲给我的。我在桥上的时候，她讲给我的。”　　　　
　　　　“肯定是早先的人。”塞丝道。早先的那些日子里，124号是口信和捎信人的驿站。在124号，点滴的消息就像泡在泉水里的干豆子———直泡到柔软得可以消化。　　　　
　　　　“你怎么来的？谁带你来的？”　　　　
　　　　现在她镇定地看着他，但没有回答。　　　　
　　　　他能感觉到塞丝和丹芙两人都后退了，收缩腹肌，放出黏糊糊的蛛网来相互触摸。他决定无论如何也要逼逼她。　　　　
　　　　“我问你是谁带你来这儿的？”　　　　
　　　　“我走来的，”她说，“好长、好长、好长、好长的一条路。没人带我。没人帮我。”　　　　
　　　　“你穿着新鞋。你要是走了这么长的路，怎么从鞋子上看不出来？”　　　　
　　　　“保罗•；D，别再挑她毛病了。”　　　　
　　　　“我想知道。”他说道，把刀把儿像根旗杆似的攥在手中。　　　　
　　　　“我拿了鞋子！我拿了裙子！这鞋带系不上！”她叫嚷着，那样恶毒地瞪了他一眼，丹芙不禁轻轻去摸她的胳膊。　　　　
　　　　“我来教你，”丹芙说，“怎么系鞋带。”她得到了宠儿投来的一笑，作为奖赏。　　　　
　　　　保罗•；D觉得，他刚抓住一条银亮亮的大鱼的尾巴，就让它从手边滑脱了。此刻它又游进黑暗的水中，隐没了，然而闪闪的鱼鳞标出了它的航线。可是她的光芒如果不是为他，又是为谁而发的呢？他见过的女人，没有一个不是为了某个特定的人容光焕发，而只是泛泛地展示一番。凭他的经验而论，总是先有了焦点，周围才现出光芒。就说“三十英里女子”吧，同他一起等在沟里的时候，简直迟钝得冒烟儿，可西克索一到，她就成了星光。他还从未发现自己搞错过。他头一眼看见塞丝的湿腿时就是这种情形，否则他那天绝不会鲁莽得去把她拥在怀中，对着她的脊背柔声软语。　　　　　
　　　　这个无家无亲的姑娘宠儿，可真是出类拔萃，尽管把二十年来遇见过的黑人琢磨个遍，他都不能准确地说出为什么。战前、战后以及战争期间，他见过许多黑奴，晕眩、饥饿、疲倦或者被掠夺到了如此地步，让他们重新唤起记忆或说出任何事情都是个奇迹。像他一样，他们躺在山洞里，与猫头鹰争食；像他一样，他们偷猪食吃；像他一样，他们白天睡在树上，夜里赶路；像他一样，他们把身子埋进泥浆，跳到井里，躲开管理员、袭击者、刽子手、退役兵、山民、武装队和寻欢作乐的人们。有一次，他遇到一个大约十四岁的黑孩子独自在林子里生活，他说他不记得在别处住过。他见过一个糊里糊涂的黑女人被抓起来、绞死，因为她偷了几只鸭子，误以为那是她自己的婴儿。


《宠儿》第二部分第16节

　　　　挪。走。跑。藏。偷。然后不停地前进。只有一次，他有可能待在一个地方———和一个女人，或者说和一个家在一起———超过几个月的时间。那唯一的一次差不多有两年，是同那个特拉华的女织工一起度过的。特拉华是肯塔基州普拉斯基县以外对待黑人最野蛮的地方，当然，佐治亚的监狱营地就甭提了。　　　　
　　　　同所有这些黑人相比，宠儿大不一样。她的光芒，她的新鞋，都令他烦恼。也许只是他没有烦扰她的事实令他烦恼。要么就是巧合。她现身了，而且恰好发生在那天，塞丝和他结束了争吵，一起去公共场合玩得很开心———好像一家人似的。可以这么说，丹芙已经回心转意；塞丝在开心地笑；他得到了许诺，会有一份固定的工作；124号除净了鬼魂。已经开始像一种生活了。可是他妈的！一个能喝水的女人病倒了，给带进屋来，康复了，然后就再没挪过窝儿。　　　　
　　　　他想把她撵走，可是塞丝让她进来了，他又无权把她赶出一所不属于他的房子。打败一个鬼是一码事，可把一个无助的黑人姑娘扔到三K党魔爪下的地方去，则完全是另一码事。那恶龙在俄亥俄随心所欲地游弋，极度渴求黑人的血，否则就无法生存。　　　　
　　　　坐在饭桌旁，嚼着饭后的金雀花草，保罗•；D决定安顿安顿她。同城里的黑人们商量一下，给她找个地儿住。　　　　
　　　　他刚刚有了这个念头，宠儿就被自己从面包布丁里挑出来的一颗葡萄干噎住了。她向后倒去，摔出椅子，掐着脖子翻来滚去。塞丝去捶她的背，丹芙将她的手从脖子上掰开。宠儿趴在地上，一边呕吐，一边艰难地捯气。　　　　
　　　　等到她平静下来，丹芙擦去了秽物。宠儿说道：“现在去睡吧。”　　　　
　　　　“到我屋里来，”丹芙说，“我会在上边好好看着你的。”　　　　
　　　　没有比这更好的时机了。丹芙为了设法让宠儿和她合住一室，都快急疯了。睡在她上铺并不容易，得担心着她是否还会犯病、长睡不醒，或者（上帝保佑，千万可别这样）下床漫步出院，像她漫步进来时那样。她们在那里可以更随便地说话：在夜里，当塞丝和保罗•；D睡着以后；或是白天，在他们俩都没到家的时候。甜蜜、荒唐的谈话里充满了半截话、白日梦和远比理解更令人激动的误解。　　　　
　　　　姑娘们离开以后，塞丝开始收拾饭桌。她把盘子堆在一盆水旁边。　　　　
　　　　“她什么地方得罪你啦？”　　　　
　　　　保罗•；D皱了皱眉头，没说什么。　　　　
　　　　“我们为丹芙好好地打了一架。也得为她来上一回吗？”塞丝问道。　　　　
　　　　“我只是不明白干吗摽在一起。明摆着，她为什么抓着你不放，可是你为什么也抓着她不放，这个我就搞不懂了。”　　　　
　　　　塞丝扔下盘子，盯着他。“谁抓着谁不放关你什么事？养活她并不费事。我从餐馆捡回一点剩的就行了。她跟丹芙又是个伴儿。这个你知道，我也知道你知道，那你还牙痒痒什么？”　　　　
　　　　“我也拿不准。是我心里的一种滋味。”　　　　
　　　　“那好，你干吗不尝尝这个呢？尝尝这个滋味：有了一张床睡，人家却绞尽脑汁琢磨，你每天该干些什么来挣它。尝尝这个滋味。要是这还不够，再尝尝做一个黑女人四处流浪、听天由命的滋味。尝尝这个吧。”　　　　
　　　　“那些滋味我全清楚，塞丝。我又不是昨天才出娘胎的，我这辈子还从来没错待过一个女人呢。”　　　　
　　　　“那这世上也就独你一个。”塞丝回答道。　　　　
　　　　“不是俩？”　　　　
　　　　“不是。不是俩。”　　　　
　　　　“可黑尔又怎么你啦？黑尔总和你在一起。他从不撇下你。”　　　　
　　　　“没撇下我他撇下谁了？”　　　　
　　　　“我不知道，反正不是你。这是事实。”　　　　
　　　　“那么他更坏，他撇下了他的孩子。”　　　　
　　　　“你可不能这么说。”　　　　
　　　　“他没在那儿。他本来说他会在那儿，可他没在。”　　　　
　　　　“他在那儿。”　　　　
　　　　“那他干吗不出来？我为什么还得把我的宝贝们送走，自己留在后头找他？”　　　　
　　　　“他没法从厩楼里出来。”　　　　
　　　　“厩楼？什么厩楼？”　　　　
　　　　“你头顶上的那个。在牲口棚里。”　　　　
　　　　慢慢地，慢慢地，花了尽可能多的时间，塞丝挪向桌子。　　　　
　　　　“他看见了？”　　　　
　　　　“他看见了。”　　　　
　　　　“他告诉你的？”　　　　
　　　　“你告诉我的。”　　　　
　　　　“什么？”　　　　
　　　　“我来这儿那天。你说他们抢了你的奶水。我一直不知道是什么把他搞得一团糟。就是那个，我估计。我只知道有什么事让他崩溃了。那么多年的星期六、星期天和晚上的加班加点都没影响过他。可那天他在牲口棚里见到的什么事情，把他像根树枝一样一折两断。”　　　　
　　　　“他看见了？”塞丝抱紧两肘，好像怕它们飞走似的。　　　　
　　　　“他看见了。肯定的。”　　　　
　　　　“他看见了那些家伙对我干的事，还让他们接着喘气？他看见了？他看见了？他看见了？”　　　　
　　　　“嘿！嘿！听着。你听我说。一个男人不是一把该死的斧头，去他妈的砍掉、劈掉、剁掉日子里的每一分钟。是倒霉事找的他。他砍不倒这些事，因为它们属于内心。”　　　　
　　　　塞丝踱来踱去，在灯光里踱来踱去。“地下联络员说：最迟星期天。他们抢走了我的奶水，可他看见了却没下来？星期天到了，可他没到。星期一到了，可还是没见黑尔。我以为他是死了，才没来；然后我以为是他们抓住了他，才没来。后来我想，不对，他没死，因为他要是死了，我该知道；再后来，你过了这么多年找到这儿来，也没说他死了，因为你也不知道，所以我想，好吧，他不过是给自己找到了更好的生路。因为要是他在附近的什么地方，就算不来找我，他也肯定会来找贝比•；萨格斯的。可我根本没料到他看见了。”　　　　
　　　　“事到如今，又有什么关系呢？”　　　　
　　　　“假如他活着，而且看见了，他就永远不会迈进我的门。黑尔不会。”　　　　
　　　　“他崩溃了，塞丝。”保罗•；D抬眼看着她，叹了口气，“你全知道也好。我最后一次看见他的时候，他正坐在搅乳机旁。他涂了自己一脸的牛油。”　　　　
　　　　什么事都没有发生，她因此而心怀感激。一般来说，她能马上看到她耳闻的画面。可是她没看到保罗•；D讲的事情。脑子里什么都没出现。小心翼翼、小心翼翼地，她跳向一个适当的问题。　　　　
　　　　“他说了什么吗？”　　　　
　　　　“没有。”　　　　
　　　　“一个字没说？”　　　　
　　　　“一个字没说。”　　　　
　　　　“你对他说话了吗？你什么也没对他说？总得有句话！”　　　　
　　　　“我不能，塞丝。我就是不能。”　　　　
　　　　“为什么？！”　　　　
　　　　“我嘴上戴着个马嚼子。”　　　　
　　　　塞丝打开前门，坐在门廊台阶上。没有太阳的天空变为蓝色，可她依然能辨认出远处草地上黝黑的树影。她来回摇着头，听凭她那不听话的大脑摆布。它为什么来者不拒、照单全收呢？不拒绝苦难，不拒绝悔恨，不拒绝腐烂不堪的可憎的画面？像个贪婪的孩子，它什么都抢。哪怕就一次，它能不能说一声：不要了谢谢？我刚吃完，多一口也塞不下了？我塞满了他妈的两个长着青苔般牙齿的家伙，一个吮着我的乳房，另一个摁着我，他们那知书达礼的老师一边看着一边作记录。到现在我还满脑子都是那事呢，见鬼！我可不能回头再往里添了。再添上我的丈夫，他在我头顶上的厩楼里观看———藏在近旁———藏在一个他自以为没人来找他的地方，朝下俯看着我根本不能看的事情。而且不制止他们———眼睁睁地让它发生。然而我那贪婪的大脑说，噢谢谢，我太想再要些了———于是我又添了些。可我一这么做，就再也停不住了。又添上了这个：我的丈夫蹲在搅乳机旁抹牛油，抹得满脸尽是牛油疙瘩，因为他们抢走的奶水占据了他的脑子。对他来说，干脆让全世界都知道算了。当时他要是真的彻底崩溃，那他现在也肯定死了。要是保罗•；D因为咬着铁嚼子，看见他却不能救他或安慰他，那么保罗•；D肯定还有更多的事能告诉我，而我的大脑还会立即接受，永远不说：不要了谢谢。我可不想知道，也没必要记住那些。我还有别的事情要做呢：比如操心，操心明天，操心丹芙，操心宠儿，操心衰老和生病，更不用说爱了。　　　　
　　　　可是她的大脑对未来不感兴趣。它满载着过去，而且渴望着更多的过去，但不给她留下一点空间，让她去想象，甚至去计划下一天。浑似那个野葱地里的午后———那时她能看见的最远的未来仅仅是一步之遥。别的人都发疯了，她为什么不能？别人的大脑都停了下来，掉转身去找新的东西，黑尔肯定就是这样。那该有多么甜蜜啊：他们两个，背靠牛奶棚，蹲在搅乳机旁，心不在焉地往脸上猛扔冰凉的、疙疙瘩瘩的牛油。感觉牛油的滑腻和黏稠———揉进头发，看着它从手指缝中挤出。就停在那里，会是怎样的