亲爱的苦难-第40章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
讲座由于郭小橹的谦虚而变成台上与台下的相互交流，听众提问上面回答，我递了这次讲座唯一的一张纸条。
“在您的《芬芳37°2》中，提到‘纯真’与‘拯救’，您能谈谈对它们的深层理解吗？”
郭小橹看了，没有照例读出来，而是说“对不起，这两个问题我没法回答”。不过，她还是作了令人满意的回答。
李向晨编辑在台上说了一些话题，忽然问：“你们中有想当作家的吗？”
我举了手，或许只有我一个人举手，因为我坐在第一排，没有回头看还有没有人也举手。
李编辑让我“谈谈”。
“首先，我感到非常幸运，因为我是昨天才到北京的，我正在写一本书，就是我的自传……郭小橹在她的小说中写了一个女子在生活中寻找自我的过程，我的书也是写我在生活中寻找自我的过程，我是1969年出生的，可以说是介于６０年代和７０年代之间，我从小就残疾，五岁时死了母亲、初中毕业，1996年，我哥哥死了，是被雷击而死的，那时我哥哥才44岁，一个多月后，我的父亲又去世了，人亡家破， 不得不浪迹天涯……”
说着说着，我被一种激动的情绪紧紧地裹挟着，我开始了一段小小的沉默，这时，鲁编辑已把话筒从台上移到了我面前，还把郭小橹在我讲话时签名的一张明信片递了给我（据介绍这是中国第一张为一位作家和书所制作的宣传明信片）。我原来半撑着双手对着话筒，后来我把话筒移了移，在座位上坐了下来。
第十八章 疯狂之爱（5）
“我的笔名叫沙漠舟，也就是沙漠里的骆驼。人都是在生活的荒漠里寻找绿洲，我也在寻找属于自己的绿洲……”
在我停顿的间隙，郭小橹插话说：“我正在拍一部电视连续剧《汪洋中的一条船》，主人公也是个残疾人，他的哥哥也是被雷电打死的，您以后可以看一看，一定会感到很温暖的……您都做过什么呢？”
我接过话头说：“我做过很多，又什么都没做，多年来我只做了一件事：塑造自己的灵魂……生于７０年代的这一代人，他们中的不少人只学会了赚钱，而没有学会生活……”
讲座结束时，鲁小山编辑宣布说：“郭小橹决定赠送她的两本书给这位福建来的先生。”
郭小橹在其中的一本书上题字：
“生活并非没有阳光。生活是美好的。”
这句题词，题进了我的心坎里。
一次， 在国家图书馆，我又一次碰上了李阳。
１９９９年，在北京科技大学，李阳曾经很偶然请我跟他合过影。
这一次，李阳是被某国际品牌请来讲“自信”的。
演讲结束，记者们正在采访他时，我站在了他的面前。
李阳老师，你还记得我吗？
我们见过面吗？
去年在北京科技大学，你请我合过影……
哦，我记起来了，你还给我写过一首诗……
我身上正好带着那份刊有我照片和文章的《北京晨报》，便给李阳看了。
我马上要出一本自传体小说……我在李阳面前吹起了牛皮。
哦，了不起。来，我们再合一次影。李阳拉过我，让摄影师把镜头对准我们。
一些记者也把手中的“大炮”对准了我们。
合完影后，一位主持人模样的女记者把话筒伸到李阳面前：李阳老师，他是一个残疾人，看得出他很自信。请问，您从他身上能看到什么？
他的奋斗精神，是我学习的榜样……李阳说。
然后，他又把我“推”向记者：我建议你们去采访他……
那女主持人果然让她的同事调转摄像“炮口”，正儿八经地采访起我来……
对方是湖南卫视的。这也是我第一次面对电视记者采访。
友人君豪请我吃了一顿饭。去年我委托他代领天际公司的那900元稿费，可到年底该付稿费时，天际公司已人去楼空。
我特意跑到北大西门外的芙蓉里小区去看，天际公司的办公场所已改换门庭，问小区的保安，保安也不知道天际公司是否倒闭或者另迁何处。
900元对于我不是一个小数目，更何况是我去年以饥饿为代价换来的报酬，就这么被“黑”了，这些人也真够黑的！
小鹃给我的几百元最多能维持我一个多月的生存，为了未雨绸缪，我到一家职业介绍中心交了一年的服务费100元，然而，不到一个月（他们也不曾为我介绍一份工作），我再去时，同样是人去楼空——100块钱又被“黑”了。
京城这个大林子，啥鸟都有啊！
我所寄住的学生公寓，位于圆明园内，福海的西北角，这里原是一座养鸡场，后被改建为学生公寓。
公寓里，住着好几百名房客，他们来自全国各地，打工的和求学的各占了一定比例。
由于圆明园新的建设规划，公寓周围原有大片的民房已经拆迁，残墙断壁，碎砖瓦砾，更显萧瑟和荒凉。
20世纪９０年代初，这里曾经聚居了一大批从事文学、绘画、音乐的流浪艺术家，成为名扬中外的“圆明园艺术村”，我“进驻”之后，这些神经显然不太“正常”者们早已在几年前就被警察驱散，不知所终。
换一个环境，并没有能完全“换走”我对华该死的爱恋。
最初的一个多月里，华在我心中种下的痛苦并未能有效地得到消解，每当夜深人静的时候，我依然在黑暗中苦苦呼唤她的名字，久久难以入眠……
直到，另一个女孩的出现。
秀发自内心的真诚，令我心弦为之一颤
一次，我上北大听一场讲座。
讲座名为《信念与人生》，主讲人是一位身残志不残的女士，名叫司晶。
讲座尚未开始，偌大的电教报告厅，已到处是人，几乎没有座位了。
我径直向里走，看还有无空位。
“沙漠舟，沙漠舟……”
听到有人叫我的名字，我循声望去，发现是近一年没见面的小岑。
刚好，小岑往前第三排有一个空位，我遂过去落座。
这就是沙漠舟……
她是我的同室秀……
小岑把我和她旁边的一位女孩做了引见。
我向秀笑笑，算是打了招呼。
沙漠舟，我早就知道你了……秀说。声音柔和得出人意外。
我们在食堂吃晚饭时，我还对秀说，今天沙漠舟可能会来呢……小岑的语气里透出见到我的兴奋。
还真是巧啊！我说。
我也感到实在有些巧合。
小岑去年和我同是圆明园学生公寓的“居民”，她佩服我的身残志坚，因而和我成了挺不错的朋友。
我回家后就和她断了联系，再到北京时，她已搬出圆明园，不知去向。
第十八章 疯狂之爱（6）
想不到，会在此时此地和她邂逅。
主讲人司晶从小瘫痪在床，没上过一天学，但她凭着惊人的毅力刻苦自学，不仅学会了写作，出版了自传《炼狱天使》，还靠掌握的丰富知识，开办了心理咨询室，为社会服务。同时，她还以病弱之躯巡回全国演讲，鼓舞和激励广大青少年。
在主讲人回答问题的时段，我向工作人员要过话筒，问了一个问题：
“您认为一个年轻人应该具有责任感和使命感吗？责任感和使命感对于一个人有什么意义？”
其实，这个问题在我早已不是问题，我只不过是想借此机会，传递一点我想传递的信息而已。
“责任感和使命感是一个人最高贵的品质……只要我们少一点抱怨，多一点行动，中华民族的命运就掌握在我们手里……”
在笔记本上，我记下了司晶的回答。
讲座结束，小岑问我：“沙漠舟，你走吗？”
“哦，我想和司晶说几句话……”
“那我们先走了。”
秀向我道了“再见”，和小岑一起随着人流向外走去。
很多人围着司晶，等她签名。
等了好一会，终于，坐在轮椅上的司晶被人推着向门外去。
我跟在后面，想在门口抓住机会跟司晶说话。
不料，一出大门，我却看到了小岑和秀。
“你们还没走？”
“沙漠舟，我们在等你……”秀说。
一丝感动掠过我的心头。
我放弃了和司晶说话的最后机会，和她们一起往北大外面走。
和她们边走边聊。我了解到，秀是一名中文系毕业生，正在准备参加北大的研究生考试。她和小岑同住一室，经常听小岑提起我，因而，想认识我的念头已是“蓄谋已久”。
“沙漠舟，我想，我们会是一生的朋友……”
秀发自内心的真诚，令我心弦为之一颤。
我是来向诗人致敬的！
此后，我和秀有了进一步的交往。
秀热爱文学，对事物有较深的领悟力，自然，她在一定程度上就比别的女孩更能理解我和我的作品。
一天下午，秀突然出现在我圆明园的宿舍门口。
“你怎么来了？”我大为诧异。
“我是来向诗人致敬的！”秀说。
原来，秀在北大教室里读我给她的散文诗组诗《我的吉檀迦利》，被我的文字感动了，步行了一个小时，找到了在圆明园里的我，只为了表达一份小小的敬意。
在她小小的宿舍，我常和秀及小岑聊到深夜，才恋恋不舍地离去。
我们——我和秀，都为这难得的缘分而欣喜。
渐渐地，我孤寂太久空虚太久的心里，开始被一个名字所占据……
11月15日，我在日记里第一次写下了那样一个名字：
秀：
写下之后，我并没有再多写一个字。
第二天：
秀：
昨晚在日记本上写下你的名字，然而，写下之后呢，我却终于让日记本上留下一片无言的空白……
我是强迫自己不写下去的，因为我知道，写下去，会是一种怎样的悲哀。
然而，不写呢？
这时，我已清醒地发现：我，爱上秀了。
在这篇日记的下面，我写了苏东坡的名句：
我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒！
是的，我想去爱，想好好去爱，然而，我又怕……
2000。11。17 星期五 晴
秀：
雪后天霁。
阳光格外灿烂，天格外蔚蓝。一轮残月，淡淡地在蓝天上向着大地微笑，而大地，已是一片萧瑟。
而我的心，也是一片萧瑟。
2000。11。21 星期二 晴
秀：
再次尝试着提笔给你写信，但愿这次能好好写下去。
凌晨三四点吧，这两封写不下去的信，终于催生出了下面这篇《序幕》：
序 幕
他，终于出现了。
脚步踉跄，衣衫褴褛，他的脸上身上满是创伤和血痕。
没有谁知道，他会在今天归来。
他的身后，如血的残阳已经沉落。
天地，一片苍茫。
所有的人都以为他不会在今天归来，甚至所有的人都以为他不会在今生归来。
他是一个被放逐的罪人，在沙漠的深处，在地狱的入口，他曾如一滴水珠一样在火焰般的炎阳下消逝过。
他罪孽深重，不可饶恕，所有的人都对他恨得咬牙切齿，所有的人都诅咒他应该下地狱。
他早没了亲人，也没了恋人，与他相依为命的，只有他那颗千疮百孔而仍不肯死去的心；与他形影相伴的，只有那随时想要吞噬他的死一般的寂寞。
他的确下了地狱，从沙漠深处，从地狱的入口，他一步步踏进了一个血与火的国度。
厉魂恶鬼们捆绑了他，给他戴上最沉重的镣铐，将他推到了地狱的主宰面前。
到处是血肉模糊的刑具，到处是毛骨悚然的哀嚎。
烈焰熊熊，映着他血迹斑斑的刚毅的脸。
“你知道，你犯了什么弥天大罪吗？”
第十八章 疯狂之爱（7）
“知道──爱！”
“你，为什么要爱？”
“因为──恨！”
“你，为什么要恨？”
“因为我爱这个世界，爱这个世界上所有美好的东西：真理、正义、自由、光明，爱这个世界上的阳光、花草、动物和人类。但是，他们——那些像你一样仇视一切美好事物的冷血败类们，仇视爱、践踏爱、亵渎爱，公然宣布爱为人间第一条大罪，逼迫人们逃避爱，远离爱，背叛爱。既然你们不许我爱——爱人类，爱世界，所以，我只能恨——我恨你们，刻骨铭心的恨！”
“你大胆！敢与我为仇，你不怕死吗？”
“正因为我敢爱，所以我敢恨！爱，让我有了死的勇气。而死，却只能增加我爱的力量。”
“你就不能不爱——也不恨吗？你所说的那些真理、正义、自由、光明等等都是虚假荒谬的东西，今天的真理正义，明天就可能变成谎言邪恶，难道你就不怕你的子孙们嘲笑你诅咒你？还有你所爱着的人类，他们又有谁真正理解你懂得你？你不是亲眼见到那么多人向你吐口水扔石头吗？”
“我只做我选择的。我只做我该做的。我相信我身上的人性的力量，我相信我追求光明的努力必将汇入人类历史的长河。如果我错了，我也绝不后悔。至于有没有人理解，我只想说一句：我理解我自
