科幻纵览-第13章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
∩希┦哿似呤尽Ｕ飧鍪质嵌嗍巧伲嵯虮冉弦幌虏拍苤溃撼┫樽骷冶鲜缑簟⒏鸷毂谛禄榈耆デ┦郏慷荚诟鑫唬�
科幻图书本来能够销这么多，而出版社根本没有去努力宣传，这个责任在谁身上呢？
我也想搞一套科幻图书，可是科幻图书的卖点在什么地方呢？
象地方戏剧一样，科幻是一种类型文艺，固定地有一群人喜欢它。类型文艺的卖点可以分两部分，一个是类型内部的吸引力，一个是类型外部的，对大众的吸引力。
类型内部的吸引力，首先便是小圈子里的名家名作。《星战前传》的电影小说翻译过来以后，开机就是十万本。出版社这么有魄力，相信的便是类型内部的吸引力：单单是科幻迷，足够消化这十万本。因为《星球大战》是科幻文艺的“保留节目”。类似于《铡美案》或者《天仙配》。出版这种书，不需要编辑对科幻有多深的了解。
九十年代，叶永烈的《小灵通再游未来》、《小灵通三游未来》出版了。虽然时代背景和《小灵通漫游未来》出版时已经完全不同了，但开机也都是几万册。远远高于当时科幻新作的平均发行水平。靠的也是这种类型内部的吸引力——经典、“老段子”，“一代人的回忆”。前面说过，科幻是有传承的文学类型，这便是这种传承在市场方面的体现。
其次，还有科幻文艺类型本身五花八门的内在魅力，是它作为科幻而不是其它文学类型的特殊魅力。比如能够展示科学的神奇和美，能够吸引喜欢高科技的读者，等等。这些必须用系列的文学理论研究，影视研究来说明。在此不一一详述。
然后，是科幻针对大众的吸引力。对于如何超越科幻迷的界限，吸引大众这个问题，我听到过五花八门的意见，比如说，在科幻里多加色情、暴力；在央视“实话实说节目”中宣传科幻；把科幻小说改编成评书，请单田芳播讲。最新的一个建议是，搞一个《刘老根》那样的电视剧，再包上科幻的外壳。
当然，所有这些建议都来自科幻的外行，因为他们不知道，科幻本身就有吸引大众的因素。哪些呢？有两个，一个是能够切合当下的科技热点。比如《后天》这部电影。科幻迷基本上认为它是个烂作：创意不新，故事漏洞百出。但它在中国票房上竟然压倒了《黑客帝国》、《星球大战》、《终结者3》等真正的科幻经典。原因很简单，看后者的是纯科幻迷，而给《后天》贡献票房的还有其他观众。天气异常是几乎所有人都关注，也都能理解，能够聊几句的简单问题。过去一年中，每逢气象灾难发生，我总能从网络新闻后面的评论里，看到这部影片的名字。“太象《后天》了”，“《后天》的预言早晚要实现”，“海啸令我们想起了〈后天〉等等。不仅普通网友如此，新闻记者也可以方便地从《后天》里引出话题，同时也就间接宣传了这部电影。而象“母体”、“原力”、“机器人能否统治人类”这些话题，你不要指望科幻迷之外的人关注它们。
除此之外，克隆人、转基因、宇航、深海、纳米、“要不要敬畏自然”……等等，在“科技热点”的名单上，你可以列出长长地一串，并且它随时会增加。
当然，科技热点总是多变的。而且不一定被你正在创作或编辑的那套，或者那本科幻书碰到。但是，科幻还有一个永恒的大众趣味，那就是一个“奇”字。当人们遇以一部冠以“科幻”之名的小说或者电影时，他主要是想从中看到离奇古怪的，超现实的东西。
许多年以前，我曾经和几个朋友一起看香港电影《老猫》的光盘。那是一部卫斯理小说改编电影。其中有几个外星人角色。同座的几个朋友都不是科幻迷。其中一个人看着看着就说，这些外星人一点也不神，没意思！
这就是科幻最根本的大众趣味。
对于图书编辑来说，名家名作、科技热点、超现实，这些都容易理解。最搞不懂的就是最纯粹地属于科幻本身的艺术特点。对于新手来说，如果以认真敬业为前提，没有个一年半载，他不大能搞清科幻的艺术规律，或者核心魅力是什么。这个没关系，可以先从那三个浅显的吸引力入手，先在这个圈子里占住脚再说。
中国喜欢科学的人太少。所以，非常有科技含量的科幻作品不会有读者群。
中国喜欢科学的人其实已经相当不少了。更为可贵的是他们非常集中，便于互相影响。而且，他们对舆论的影响力越来越大。实际上，不仅科幻，还有相当一部分图书直接以科技为卖点。《时间简史》这种晦涩的书可以炒成畅销书，你怎么能对中国科技类图书的消费力有怀疑呢。值得怀疑的只是具体化出版商的发行能力。
单就大学生群体而言，每年都有几百万理工科的大学生在校。一部科幻小说能够吸引其中百分之一的读者，就是几万册。针对目前科幻读物的发行量而言，已经是很骄人的成绩了。问题是，直到目前为止，并没有谁针对这一部分科幻读者开发作品。出版社对怎么包装一部有科技含量的畅销书，一直不大摸门。
科幻是不是拒绝爱情？或者相反，科幻如果加上爱情，是不是更好卖一些？
科幻从不拒绝爱情，但只有科幻化的爱情，在科幻作品里才更为吸引人。如果是普通的爱情描写，人们直接看言情小说会比科幻来得更好。
比如说，“三角恋爱”是爱情题材永不衰竭的卖点。如果在一部科幻作品里描写一个普通的争风吃醋的故事，那有什么意义呢？与科幻主题互不搭界，互占篇幅，反而哪个都讲不好。在科幻片《飞天宝贝》中，三角恋爱在男科学家、他的未婚妻，一个机器人助手之间展开。那个机器助手不仅不是人，甚至不具人形，是个能悬空飞行的圆球！与人们心目中“美女”形象有一光年远。男主人公每遇到挫折，无法得到未婚妻的理解，只好和这个圆滚滚的助手倾诉。日久生情，机器人助手为了能和主人斯守，必须给自己一个女人的外形。当然，创意好讲，细节难编。这部影片的编导恰恰用大量细节，把“三角恋爱”这个老话题科幻化，而且变换得很好。推陈出新。
再比如，“生离死别”也是爱情故事百试不爽的情节套路。在巴尔雅维尔的《漫漫长夜》中，男女主人公竟然被几十万年的时光永远隔开。而女主人公为了报仇，最终错杀了自己的情人。为什么会有这么悲惨的故事？这完全拜赐于小说的科幻主题——人工冬眠。《带上她的眼睛》里，男女主人公则是被六千多公里厚的地球本身永远隔开。在这里，爱情和科幻也是完美地结合在一起。
所以，科幻从不拒绝爱情，只拒绝没有新意的，与科幻主题两层皮的爱情。
据我所知，大部分科幻编辑只出版一两套科幻小说就收手了，这是为什么？
相当多的编辑以前从未搞过科幻。比如，几年前，一个刚刚进入科幻圈的编辑听我讲了一些作者的情况，第一个反映是，原来他们是这个年龄层，比我猜的小了十多岁！甚至，一个编辑已经出版了我的长篇科幻，和我打了多次交道，偶然间才知道，我比他猜测的年纪实际上小了十岁。
这还不是更差的，至少他们知道想组科幻稿件，要去找哪些人。另外一些编辑提到科幻，就向我报出二十年前一些前辈的名字。而对眼下当打之年的作者连名字都没有听说过。
当你进入一个新领域里，你怎么也要泡个两三年，搞过两三轮，才能知道水深水浅。换我去搞武侠、悬疑，或者主流文学，头两年我也肯定会两眼一摸黑的。《科幻世界》之所以有今天，我认为最根本的原因就是他们一直坚持下去，具体采用了什么方法倒在其次。在一个高度分工的社会里，你顺着任何一棵树，都能爬到丛林的顶部。前提是你不要总是中途换另一棵树去爬。
以我个人的经验，凡是作事前给自己留下后路的，绝大部分最终都从后路上退去了。那些不以破釜沉舟的态度搞科幻的人，无论是作者还是出版社，最终什么也没得到。他们事后可能会讲出许多失败的教训，而以我看来，他们只要再坚持一段时间，就会等到收获。“一炮走红”，“一鸣惊人”之类的幻想，青春年少时可以有。但奇怪的是，在科幻圈里，竟然有许多三四十岁的成年作者和编辑也这么想。这是最令我失望不已的。
难道，科幻迷的主体不是孩子吗？科幻本身不是一种青少年读物吗？
只能说，现在中国显形的，经常发表言论的，或者在各种科幻讲座中能够看到的科幻迷，主要是孩子，平均年纪十几二十岁。大学毕业几乎是一个上限。但这不等于科幻迷永远会停留在这个年龄层次上。想一个简单的问题就可以了：十年前二十岁左右那批科幻迷哪里去了？他们不再喜欢科幻了吗？不是，是没有能够达到他们现在阅读水准的科幻读物了。
前不久，在天津第三届大学生科幻节上，面对〈科幻世界〉水平是不是下降了这个问题，比我资格更老的星河直截了当地回答说：这是个伪问题。那年那月起就听到有人问这个问题了。不停地有人喜欢上〈科幻世界〉，过几年又放弃它。
当然，这个“伪问题”后面也有个“真问题”：如果“科幻世界”前面加上“青少年”或者“中学生”这样的定语，可能再不会有人问这个问题了。形成一个类型文艺圈子，杂志起了核心作用。而目前所有的科幻杂志都以青少年为读者对象。去年连续有两家科幻杂志创办。我曾经很希望其中至少有一家能够以青年科幻群体为主，至少覆盖到三十岁。这样，把散失的“前科幻迷”再唤回来，正式启动成人科幻市场。一个潜在的，久久不能启动的市场。但是，这两家杂志社最终都决定要以青少年学生为读者对象。对于这个决定，我只能表示惋惜。同时也替他们担心：青少年科幻读物已经足够多了。你再扎到这里面来，除了给自己增加竞争难度外，又能有什么好处呢？
那么，为什么出版商都面向青少年读者群呢？因为便于宣传！理由就是这么简单。向青少年宣传一种消费品，只要口号式的言辞就行了。向成年消费者宣传，道理必须要讲足。具体到文艺类型来说，至少要有一批专业评论家才行。只是“快去买《XX》吧，”“你还没有买《XX》吗？”，“有个性的人一定要看〈XX〉，”这类炒作成年读者根本不会买账。毕竟他们经历得太多了。
而出版商，恰恰是整个行业里拥有最大资源，真正决定一切的环节，对科幻却最不在行。他们只会制造内容空洞，缺乏针对性的炒作式言论。也只能象公共汽车一样，不停吸引小读者，不停地在他们大一些后放走他们，同时放走他们日益增加的购买力。
我如果搞出一套科幻小说，怎么能够吸引读者呢？
一定要和媒体结合。当今时代，出版一本书，丝毫不作宣传就扔进书店，它的寿命肯定会停在第一版。这样一来，对作者，对作品，对出版社都没有什么好处。另外，媒体也是信息反馈的窗口。扔一个石头下去，总要听到水声。没有媒体，你很难听到这个声音。
具体到科幻而言，最主要的媒体就是专业科幻杂志。科幻杂志已经有多家。他们和出版社互补多于竞争。代销科幻图书，或者至少是宣传广告，对于科幻杂志而言虽非雪中送炭，至少是锦上添花，互相抬人气。
其次是科幻网站和各地的科幻协会。这些都是非正式的民间势力。科幻网站的优势在于全国都可以看得到，并且本身聚集了一批铁杆科幻迷。科幻协会则具体地联系着当地的一批科幻迷。对于这些公益性的民间团体而言，能够宣传一下科幻出版物，是他们一个难得的机会。而出版社则可以得到一个信息反馈的窗口。如今，除了《科幻世界》依托四川科技出版社制作的科幻图书外，其它出版社在科幻方面都没有解决好信息反馈问题。
再次，是一批关注科幻的新闻媒体。前面举的两个例子——《真心英雄》和《非法智慧》，都是完全依靠综合媒体就解决了宣传问题。如今，一大批当年的科幻迷进入媒体界，地方报纸、中央级报纸，甚至中央电视台里，总能找到科幻迷。这两三年来，报导我的记者，或者约我出书的编辑，大部分都是科幻迷。他们宣传科幻时热情更多于商业，是可以依靠的重要力量。
一个两个出版社操作不当，是细节问题。几乎所有出版社都没有斩获，难道不是大环境的问题吗？
下面两个故事，可以帮助大家找到这个问题的答案。
除了北京，其他地方的出版社，一般都集中在省会的某幢大楼里。一层是某社，二层
