记忆传授人-第5章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
起来，说出个所以然。
但是今天早晨与往常很不一样，他前一晚做的梦是那样的鲜明。
当莉莉像往常一样，绘声绘影地详述漫长的梦境时，乔纳思的心思不晓得飞到哪儿去了。这次莉莉又做了一个噩梦，梦中她违反规定，骑着妈妈的自行车，被警卫逮个正着。
大家仔细聆听，并和莉莉讨论梦中所透露的警讯。
“谢谢你提供的梦境。”乔纳思心不在焉地公式化地响应着。他试着集中注意力，听妈妈的梦。妈妈的梦有点零乱，好像是违反了一项她不了解的规定而被人责备。大家认为可能是因为她不愿意对那位再次违法的市民下重罚，才会做这样的梦。
爸爸说他没有做梦。
“加波呢？”爸爸低下头，问婴儿篮里的小宝宝。小宝宝刚吃饱，正咯咯笑着，等着回育婴中心度过白天的时光。
大家全都笑了。述说梦境从三岁开始，出生不久的小宝宝到底会不会做梦，大家都不知道。
“乔纳思呢？”妈妈问。虽然乔纳思很少有梦境可以分享，但他们还是会问。
“昨天晚上我做了一个梦。”乔纳思告诉大家。他换了个坐姿，皱皱眉头。
“很好。”爸爸说，“快点告诉我们吧。”
“事实上，细节我已经不太记得了。”乔纳思试图把怪梦重温一遍。
“我好像是在养老院的浴室里。”
“你昨天是到那儿去过。”爸爸指出。
乔纳思点点头：“但又不完全像那里，梦中只有一个浴盆，可是养老院的浴室里有一排接一排的浴盆。梦中的房间既潮湿又温暖，我脱下衣服，也没有穿罩衫，全身赤裸。温度太高了，我不断地流汗。费欧娜跟昨天一样，也在那里。”
“亚瑟也在吗？”妈妈问。
乔纳思摇摇头：“不在。只有我跟费欧娜单独站在浴盆旁边。她正在笑，不过我没有。我甚至有点儿生她的气，因为她没把我的话当一回事。”
“什么话？”莉莉问。
乔纳思盯着自己的盘子，不知道为什么，他觉得有点窘：“我要她进到浴盆里去。”
他迟疑了一下。他知道自己必须说出整个梦境，不能只挑一部分来说，因此，他强迫自己把不安的那部分也说出来。
“我要她脱下衣服，进到浴盆里，”他飞快地解释，“我想帮她洗澡。我手里拿着海绵。但是她不愿意，一直笑着说不要。”
他抬头看着父母：“就是这样。”他说。
“儿子，你可以描述一下梦中那种强烈的感觉吗？”爸爸问。
乔纳思想了一下，过程虽然模糊，但感觉非常清晰，仿佛现在还在他脑海里回旋。“那是一种‘想要’的感觉，”他说，“我明知道她不愿意，也知道不应该这样，却渴望这样做，我可以感觉到我全身上下都充满了这种需求。”
“谢谢你让我们分享了你的梦境。”过了一会儿，妈妈开口说话，她瞥了爸爸一眼。
“莉莉，”爸爸说，“上学时间到了。你要不要跟我一起走，顺便帮忙看着婴儿篮里的宝宝？他扭来扭去的，我担心会掉出来呢！”
乔纳思起身去整理课本。他很意外大家竟然没有讨论他的梦境，就跳到最后的谢词。也许他们也跟他一样困惑吧！
“等一下，乔纳思，”妈妈温和地说，“我会写张致歉字条给你的老师，这样你就不必为了迟到道歉。”
他纳闷坐回到椅子上，挥手跟提着加波的婴儿篮的爸爸和莉莉再见，然后看着妈妈整理早餐剩余的菜肴，并将托盘放到前门，方便工作人员收取。
最后，妈妈坐到他身边来：“乔纳思，”她微笑着说，“你所描述的那种强烈的需求感，就是你的第一次‘激情’。爸爸和我一直在期待你产生这样的感觉。这是每个人成长必然会经历的过程，爸爸和我在你这个年纪时都有过。将来有一天莉莉也会有。”
“而且通常是从梦里开始的。”妈妈补充道。
激情！他听过这个名词。社区法则中有，只是不记得上头写些什么。广播员也不时提到：“请注意！提醒大家，如果产生激情现象，要往上呈报，以便开处方治疗。”
以前他并不在意这种宣布，因为他听不懂，也从未想过自己会有这些现象。他忽略这项宣布，就像大多数的居民会忽略广播员的很多命令和提醒一样。
“我要不要往上呈报？”他问妈妈。
妈妈笑了：“你已经报告了，就在梦境分享的时间啊。这就够了。”
“那治疗呢？广播员说要开处方治疗。”乔纳思觉得很沮丧。怎么会在十二岁典礼前的当儿发生这种事？他会被送到远方治疗吗？就因为他做了一个荒谬的梦？
妈妈再度露出安心、亲切的笑容，“不用，不用。”她说，“只要服用一些药丸就行了。你已经可以服用药丸了，这就是治疗激情的方法。”
乔纳思顿时开心了起来。他知道药丸是什么，爸爸妈妈每天早上都服用。据他所知，有些朋友也在服用。有一次，他和亚瑟一块儿上学，才刚蹬上自行车，亚瑟的爸爸就在跑道上大叫：“亚瑟，你忘了吃药丸了！”亚瑟温顺地呻吟了一声，调转自行车，骑回屋前。
生活里面有些事是不能问的，即便是朋友也不能问，因为那样做就会“凸显差异”，令人不安。例如亚瑟每天早上服用一颗药丸，乔纳思没有。所以最好只谈论相同点，以免莽撞。
他马上吞下妈妈递给他的小药丸。
“就这样？”他问。
“就这样。”妈妈回答，把瓶子放回柜子里，“今后可别忘了吃。前几个星期我会提醒你，但以后你得自己记住。如果你忘了吃，激情会再度出现，激情的梦境也会再度出现。
有时候，还得看情形调整药量。”
“亚瑟也吃药。”乔纳思透露。
妈妈点点头，一点也不惊讶：“你的很多男同学可能都在服用了。女生也快了。”
“我必须服用多久？”
“直到你进入养老院为止，”她解释，“整个成年生活都要服用。渐渐地这会变成习惯，就像例行公事一样。”
她瞧了瞧手表：“如果你现在出门，可能还不会迟到。快走吧。”
“还有，乔纳思，”他走到门口时，她又补充说’“谢谢你让我们分享你的梦境。”
乔纳思飞快地蹬着自行车往前冲，内心隐隐地觉得骄傲，很高兴自己加入服用药丸的行列。他又回想起那个梦，虽然有些困惑，感觉上却很愉悦。
他喜欢妈妈说是“激情”的这种感觉。他记得自己刚醒过来时，曾希望这种感觉能再出现。
当他骑车拐过路口，将家远远地拋在后头时，那个梦境也跟着被拋到脑后了。在那一瞬间，他有点失落，想要把那种感觉抓回来，但是那种感觉消失了，激情不见了。
第六章 升级典礼
“莉莉，拜托，不要动。”妈妈又一次说。
莉莉站在妈妈前面，急躁地抱怨：“我自己会绑啦，我一向都自己绑。”
“我知道你会。”妈妈一边回答，一边把莉莉辫子上的蝴蝶结拉紧，“不过我也知道，它们一到下午，就散落在你背上了。今天日子特殊，我要你这蝴蝶结整天都整整齐齐的。”
‘‘我不喜欢绑蝴蝶结，还好只要再绑一年就够了。”莉莉生气地说，“明年我还会得到自行车。”说到这里她稍微高兴了一点。
“每年都会有美好的东西。”乔纳思提醒她，“今年你就可以开始当义工了。记不记得去年你七岁时，有多高兴得到前面有扣的夹克呀？”
小女孩点点头，低头看自己的衣服。这件夹克胸前有一排大扣子，说明她七岁了。四岁、五岁和六岁的孩子，全都穿着扣子在背后的外套，这是要他们互相帮忙，学习互助的精神。
穿胸前有扣的夹克，是成长的第一个标志，迈出独立的第一步；九岁时得到的自行车，则象征活动力的扩展，表示他们开始远离呵护他们的家，生活重心逐渐转移到社区。
莉莉挣脱妈妈，咧嘴一笑：“今年你会得到指派的工作。”她兴奋地对乔纳思说，“我希望你当飞行员，那你就可以载着我飞翔。”
“我当然会。”乔纳思说，“而且我还会准备一个适合你用的迷你降落伞，然后把你载到空中，嗯，也许两万英尺高，然后打开门……”
“乔纳思！”妈妈发出警告。
“开开玩笑啦！”乔纳思叹了一声，说：“我才不想当飞行员。如果我真的被指派当飞行员，我会提出申诉的。”
“来吧！”妈妈将莉莉的蝴蝶结再绑紧一点，“乔纳思，你准备好了吗？吃药了没有？我想在观众席找个好位子。”
她催促莉莉出门，乔纳思乖乖跟在后头。
到大礼堂的路并不远，莉莉坐在妈妈的自行车后座，对一路上遇到的朋友挥手。乔纳思把自行车往妈妈的自行车旁边一停，就穿过人群，寻找同年的朋友去了。
每年，全社区的人都会参加这项典礼。对父母来说，这两天等于休假，不用工作，大家一起坐在大礼堂里：孩子们则跟同年龄的同学坐在一起，等到被点名时，再一个一个上台。
爸爸不会马上坐到妈妈身边，因为典礼一开始就是命名大典，养育师要把新生儿带到台上。乔纳思跟十一岁的同学们坐在看台上，用眼光搜寻礼堂，希望看到爸爸的身影。没费多少工夫，他就找到养育师的专属区。小宝宝们就坐在养育师的膝盖上，不时传来号啕大哭或生气大叫的声音。社区的公开典礼，观众都是既安静又专心的，但是在这一年一度的大典上，大家对这群等着接受名字和家庭的小宝宝，总是宽容地微笑着对待。
乔纳思终于和爸爸的目光相遇，他赶紧挥手招呼。爸爸也笑着挥手响应，还把膝盖上小宝宝的手也举起来挥动。
那不是加波，加波回到育儿中心后由工作人员照顾。委员会特别通融，让他在命名典礼和受领之前，再接受一年额外的养育。这个请求是爸爸提出来的，因为他体重不足，晚上睡不安稳，无法交给领养家庭。通常这样的小宝宝会被评定为体能不足，必须解放。
在爸爸的请求下，加波获得一年额外的养育期。他将继续待在育儿中心，晚上则住到乔纳思家。但这一家人，包括年幼的莉莉，都必须签署一份保证书，保证不会对这名小客人产生太强烈的感情。在来年的典礼上，他们必须毫无异议地放弃他，让小宝宝前往指派给他的家庭。
乔纳思心里想，不论明年加波被分配到谁家，起码他是社区的一分子，他们还是可以常看到他。如果他被解放，他们就永远看不到他了。那些被解放的人，包括新生的小宝宝，会被送到别的地方，再也回不来了。
今年爸爸不用解放任何新生儿，如果加波被解放，那不只是失败，也令人伤感。即使乔纳思不像莉莉或爸爸那么喜欢逗弄小宝宝，他还是很高兴加波没有被解放。
典礼准时开始，乔纳思观看一个个小宝宝接受命名，再由养育师亲手交给他的新家庭。有些家庭是第一次接获新生儿，不过也有很多家庭上台时是牵着一名眉开眼笑、得意扬扬的小孩儿，等着领小弟弟或小妹妹，就跟当年他自己五岁的时候一样。
亚瑟戳戳乔纳思的手臂：“你还记得我们获得斐莉的事吗？”他压低声量，不过声音还是很大。乔纳思点点头，那不过是去年的事。亚瑟的父母等了好长一段时间，才申请第二个孩子。乔纳思猜想，也许他们被亚瑟傻里傻气的举止搞得筋疲力尽，所以需要多一点时间来缓冲吧。
他们的两名同学，费欧娜和另一位叫西雅的女生，暂时离开，要跟他们的父母一起上台领新生儿。两个孩子的年龄相差如此悬殊，这种家庭还真是少见。
费欧娜上台后，又回到位于亚瑟和乔纳思前面的座位。
她转过身来悄悄地对他们说：“他好可爱，不过，我不喜欢他的名字。”她做个鬼脸，笑了起来。费欧娜的弟弟叫布鲁诺，是不怎么好，不像……对了，不像加波这么顺耳，不过，也还可以啦。
观众对每一名新生儿的命名都鼓掌欢迎，尤其当大会说出“凯尔博”这个名字时，更报以最热烈的掌声。
这个新凯尔博是要取代另一位同名的小孩。这对父母失去了他们第一个名叫凯尔博的小孩，那时他活泼可爱，才刚四岁。失去孩子非常罕见，因为社区规划完善，每个居民都会注意并保护所有的孩子。但是不知为什么，没人注意到第一个小凯尔博随便乱逛，最后竟然掉到河里淹死了。整个社区为此齐聚一堂举行哀悼仪式，在那一整天里，大家一起轻声呼唤凯尔博的名字，直到这阴沉漫长的一天即将结束，才渐渐把呼唤的频率减慢、声音放柔，就好像这名四岁的小男孩儿逐渐地从大家的意识中消失一般。
现在典礼转为特殊的“呢喃取代仪式”，大家在失去那名小男孩儿后，首度复诵这个名字。一开始是
