一只黑猫的自闭症-第7章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
在等待他的这一天里(他也真是那种说来就会出现在你眼前的人),我下意识地收拾房间,回想我们各自单身的这几年,他真是一点长进都没有啊!以前大学时代他的女朋友是一张白纸,他个性很强,所以就肆意涂抹,生生把一个女孩弄成了他的翻版,从吃喝玩乐到未来的大志宏图,几乎都是从本心里一样一样的。他制造了另一个自己。然而自恋的人无法接受另一个自己的背叛行径。那女孩嫁了一个有钱人,今年又离婚了。我估算着,他亦是因此而逃来见我。
对他来说,我是唯一一个在他头脑昏眩时给予冷硬敲击的人。每次都被我说得体无完肤。然而这也会产生感情。我对此人,爱也爱不起来,恨也无从好恨。有时想,任他和别人一样,被时光掩盖了也倒无妨。
可他总是隔一阵子便冒出来。鬼影一样。假如恰逢脆弱时分,也倒是颇有暧昧的可能。我是不会拒绝他的。
他坐早班的飞机过来。我甚至来不及起床。他灰头土脸地倒在我的沙发上。我们谁也没有说话,竟各自闷头睡了起来。
Marla还在阳台上,蹭的一下跳上窗台。我看到红色的窗帘上她的影子,可能是在纳闷吧。
两个人可以熟悉到这样的地步,说起来也是挺扫兴的事情,毕竟,孤单寡女。
我起床后,他依然不打算起来。我估计,他可能几天没好好睡觉了。之后我就出门做了一个小小的采访,拍了一些照片。主要目的是顺路买点好吃的面包回来当午餐。
等我回来,只见此人舒坦地找了条被子盖着,看着影碟,而我的Marla居然安逸无比地在他的肩头打呼噜。此景令人莫名惊诧。从未见过Marla如此亲昵一个陌生人!
当即,我产生些许幻想。人家都说,你的宠物要是喜欢谁,说明你和他可以合得来。其实以前我是这么反驳人家的,说不定,更有可能是情敌!
他劈头盖脑就说,你虐待你家猫咪啊,关在阳台上。
我反驳:阳台上阳光最好,全封闭,无风无尘,我的床还终日见不到阳光呢!
他继续描述:你家猫很勇敢,听到里面有响动,就拼命抓铁门。声音实在太……让人起了一身鸡皮疙瘩,好像用钢叉划玻璃,你明白吗?
我答:因为你是陌生人!我家猫只认得我!
他嘿嘿一笑,反问道:哦?那你家猫咪对我太好了,我根本不愿意理它,只是听不得噪音,所以开了门放它进来,没多久它就跳到我身上来了。怎么,你家的猫没见过男人吗?
泄气。因为事实如此。一种被背叛的感觉腾然而起。我一手栽培出的自闭小猫居然这么轻易就向别人投怀送抱。Marla是一个小贱人,当别人对她不理不睬时,她便忍不住好奇,要去制造他人注意力。
我一把就将Marla揽进自己怀里。
刹那之间,我觉得Marla的所有权是我的。如此一来,我就瞬间领悟了那些资助美貌女青年挥霍青春期的男人们,显然,你吃我的喝我的住我的,所以你就是我独霸之物。
刹那间,我也想到宠物之宠的写法本来就是小屋藏龙,很冒险的。
想起喜宝那个亦舒笔下的女人,将〃交易〃二字理解了绝对透彻,所谓交易,必定是有原则有利益有牺牲。所以不要说我家Marla年幼无知,即便她中意他,也没可能让他们无阻缱绻。
此时,我是她的男人,我是她的妈妈,我是罩着她的小茅屋。
之后的事情是丝毫不出意料的。我们依然什么事情也不会发生。他只有喝酒之后才会痛快地说说自己的事情。果然他的投资又失败,果然他还在考虑是否要和前女友复合,果然他又有了一个追求他的女朋友,还是一个小富婆。诸如此类的私事,统统与我无干。我只是一个马桶性质的朋友,曾经彼此有过的朦胧爱意最终抛弃不得,便只会演变成如今的尽情倾诉、却给不了任何实质的关怀。
我们都喝了一点酒,然后陪他看了几张碟,我便开始写稿子,任得他去。不过是当作收留了另一个迷茫的小动物。既然是收留,好比狂风暴雨荒原夜,让出自己的茅舍小屋,施舍给他一方壁炉前的温暖干燥。别的,我不用负责。
11/13 投怀送抱(2)
想来,也许哪一日,有男人令我觉得似宠物,可能一切就简单多了吧。单身良久的女人,恐怕都有这么一点用不掉的力量,将自己调教得能文能武,最终,要么,就孤单到底,要么,只能将能量分赐于宠物男人。
11/17 纵容
他在我家吃喝玩乐附带倾诉一共5天。这几天里,Marla受到了前所未有的娇纵。
这个男人平日里管不好自己的钱、自己的情,所以也管不好一只讨好他的猫。Marla撕破了N张报纸和两卷手纸,并且跳上了书架,用牙齿看我的书。他也不加制止。令我很生气,心想你不看书也就罢了,何苦派猫去咬。
其实对他来说,除了他的事情,别的任何一事一物都是不重要的。所以可以摆出潇洒的姿态,挥手说道,由它去吧。
这次真是看穿了他!
而与此同时,我眼里的Marla也变了一点点。她以前只懂得我,现在得了他的纵容,便有理由和我对抗起来!比如,因为他喜欢扔点东西给她吃,Marla就不愿意好好吃饭,又因为他在我不在家的时候任猫上窜下跳,Marla也不再认为书架、床或是我的电脑桌是不该游玩的禁区。
小动物的本能,令Marla站在了这个男人的一边。其实男人根本不在乎它在干什么。
很多所谓的感情、依附、共同生活都是如此这般阴差阳错,不过是凹碰到了凸,其实彼此根本没有一点碰撞,浅浅地叠合在一起罢了。
而我呢?我要回来收拾满屋子狼藉,男人的烟灰弄得到处都是,而Marla甚至翻了水杯,咬破了我昂贵的一条丝巾,午餐的盒饭躺在地板中央,Marla时不时上去捣腾一下……平日里就是怕这些事情发生,才在出门时让她在阳台待着呀!这可恶的男人,竟然丝毫无动于衷。我不禁纳闷起来,如果这不是一只小猫,而是一个小孩,那他会不会也是同样任其颠仆,而根本不关心家和它的安全呢?更主要的是,为何不分担我的疾苦呢?
心思到了这一步,就彻底完了。
今天傍晚,男人收拾了仅有的东西,要走了。他终于感谢了我。并且给了我一个拥抱和季节无关的温暖感觉,很可能,是一种解脱之感。
我也长长吁了一口气。想来,现在少许的暧昧也打动不了我的心了。我是如此务实的单身女人了。
Marla在远处的窗台上平视着我们,一动不动,似乎不知道应该采取什么行动。这个长那么大第一次见男人、又见男人女人拥抱的小动物。
房间里,她是情窦未开,而我们是拆除了感情神经的动物。
他走了之后,我用心地大扫除,尽可能消除他的痕迹。
Marla在房间里瞎逛了好几圈。再也找不到那个娇纵她的人,便去睡觉了。乖乖的,去阳台睡了。
11/22 捕风捉影的Marla(1)
深秋,到了必须关起窗子的时节。屋子里顿时安宁了许多。世界越发远去了。
得到倾诉和照料的那个男人又回去应酬自己的小富婆女友了。Marla也回复了正常。可她不会像依偎着他那样蜷缩在我的肩头。真是令人沮丧。
中午的阳光很好,柔软得令人没有力量。
我起床后的第一支烟,总是和Marla一起抽的。她站在我的脚边,仰视我、以及烟,随着烟雾的飘散微微转移视线,我们也会一起打一个大大的哈欠。
给自己倒完酸奶之后,我给Marla也倒了一点。她特别喜欢酸奶。舔食起来亦是享受得不得了,和吃肉的享受不一样,肉类令她咀嚼、放慢速度、又急吼吼地要把肉全部干掉。舔奶的猫会显得尤其纯洁。啧啧有声,细微而悦耳,对于养活她的我来说,无异于一天开始时最有营养的伴奏声。
看着、听着她舔酸奶,我总是会想到读大学的时候,去一个幼儿园当英语老师的往事。每次上两节课,当中休息时便是吃下午点心。一个不大的教室,采光很好,墙壁上布满了孩子们的画画作业,桌椅板凳都是极矮小的可爱式样,小孩子们坐成几排,上英语课的时候班主任也坐在旁边靠窗的座位监督着,这个班级有一个年长的阿姨和一个年轻的姑娘当正副班主任。年长的阿姨总是在即将给下午点心前五分钟对我挤挤眼睛、指指手腕上的表,提醒我应该中断了,她总是很神秘的样子,一看就是和小孩子相处时间长了,自己的动作都免不了孩子气起来。(而我现在有不经意的猫咪动作,在超市货架上翻看物件,俨然是伸出前爪拍拍。唉。)而另一个年轻的姑娘老师总是在吃过下午点心之后,便坐在教室最后排开始照镜子、梳头发、抹口红、夹眼睫毛之类的约会前工作,小朋友们开小差的最好对象就是她,当然,被她看见了就要被骂几句(我在出门前,照例于镜子前铺张所有衣物,尽力于简陋的藏货里搭配出一款来,Marla亦是如此鬼头鬼脑地瞄我)。这些幼儿园里的小朋友个个都有可爱之处,最让我喜欢的就是他们下课后去洗手,回来后焦急等待装点心的大铝锅抬进来,一起猜测:今天该是烧卖还是小馒头?然后排着队,一个一个上来拿。之后,整个教室里安宁极了,小朋友们个个都在聚精会神地吃,两只小手撮着小点心,一点一点地啃,很像小老鼠或是小松鼠。教室里的下午阳光里,小孩子咀嚼的声音微妙地此起彼伏,那是种很湿润、很小心翼翼的声感,小嘴巴吧唧吧唧的幸福着,令人陶醉。(布置吃饭的过程和我之于Marla,简直如出一辙!)
在幼儿园任教的时候,每次要骑45分钟的车才能到幼儿园,风雨无阻,有时泥浆会溅在裤腿上,令自己走进教室的时候有点尴尬。那时候我坚信自己毕业后会是一个老师,会很严格、又会很善于微笑。但没想到,现在成了几乎闭门不出的写作人,习惯了几天几夜不说话,没有表情。而我唯一的〃学生〃和养子就是这只吧唧吧唧舔着酸奶的小黑猫。如今在家,我就和她说说话,主要是为了教育她讲卫生、讲文明、有礼貌、养成各种好习惯,偶尔也会捋着她可爱的小脑袋,用我的额头蹭着她的,说Marla你好玩死了,我爱死你了。
只有在舔酸奶的这个时刻,这两种自己、两种时空才会抿合起来,从幼儿奶声奶气的嘴里发出的诱人响动叠合上Marla幸福的表情。
安宁极了。
心思都静。
所以,这一天中午太阳正好的时候,我想起久违的笔墨砚台。
Marla看着我从箱子里找出一叠毛边纸、一盒曹素功,毛笔……小脑袋在下面摇来摆去,听着纸张发出的声音,也许已经闻到了笔墨湿润时特有的雅香。
含苞欲放的笔尖触及纸面的瞬间,黑猫一下子蹿上椅子,前手搭着桌子边缘,好奇地张望着视野中的物事。没有一丝风的房间里,因她一下跃起,薄薄的纸微微掀动了一下,她下意识地要伸手去按住纸。稚气可嘉。
我也不理会她。照着帖子上的第一个字写了起来。长久没有对贴抄经了。这样的事情就算天天记得要做,也总是疏忽于夜色反入黎明的最后末梢。然而这又是多么安宁的事情,对于一心想要退避三舍的人无疑是渡过时光最唯美的形式主义。
我的字因为天天有电脑代替,已经很不像样了。
不知道为什么,今天冬阳潋滟,这小屋里关于幼时的回忆如云朵一样浮起来、鼓胀起来。儿时爸爸曾令我悬着手臂每天写大字2小时。当时即已是乐事,并不很觉得苦。如今更是像得了便宜一样在家里写黄庭坚的大字、写金刚经的蝇头小字,像是一种花絮状的稚拙乐趣,在回忆里俯拾皆是。
那时候我也养过一只猫,小白猫。我也很小,便不懂得养。只知道抱着玩。所以猫咪不喜欢我,和姐姐非常亲密。儿时住的是上海第一个工人新村,因住房渐渐局促,在顶楼的各家都开了天窗,利用了尖顶房子的阁楼结构。我和姐姐的小床就放在阁楼上,冬天的小天窗里斜进暖洋洋的阳光,也是宁谧得失真似的。小白猫在两家人家的阁楼之间穿来穿去,毫无顾忌。那个寒假便一直在写大字、逗白猫爬竹梯子等等小事情里渡过。开学后的第一个礼拜,有一天回家,在两家人家的阁楼上一通好找,没有小猫的影子。隔壁邻居说,你妈妈说开学了,要用功读书,把小猫送人去了。我便在阁楼上哭。觉得妈妈丝毫不懂得我的心思。我是多么喜欢那只小白猫,甚至每天讨好它。
11/22 捕风捉影的Marla(2)
现在妈妈已经去世了。很多事情和话语都来不及交给她,然而这些事情也只有长大了自己才能懂得的。这个时差,跨越生死,便无法叠合了。
现在我的小黑猫傻乎乎地看着毛笔在动,实在是看不懂了,便趴在椅子里舔起毛来。