第十三个故事-第20章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


子。我接过勺子，搅拌了一下自己的茶，接着又把勺子递还给他。　　　

　　我吃蛋糕喝茶时，招待我的主人就坐在第二只石猫上，尽管块头很大，他的模样却透出几分出人意料的小猫式的羞涩。他安静地吃着蛋糕，专心地保持整洁。他也会看我吃，焦急地想知道我是否喜欢他提供的食物。　　　

　　〃真好吃。〃我说，〃我猜是自己家里做的吧？〃　　　

　　两只石猫之间大约相距十英尺，交谈时我们不得不略微抬高声音，这给谈话平添了几分戏剧色彩，好像是一场表演。而我们也确实有观众。在雨后的日光下，在树林边，一只鹿一动也不动地站在那里，好奇地注视着我们。它眼睛一眨也不眨，翕动着鼻孔，保持警觉。发现我看到了它，它也没想要跑开，相反它似乎决心不要害怕。　　　　　　　　　

▲虹▲桥▲书▲吧▲BOOK。　　

第72节：友好的巨人（2）　　　　　　　　　

　　我的巨人伙伴在餐巾上擦擦手指，然后抖抖餐巾，又把它一折四叠好。〃那么，你是喜欢吃这种蛋糕？制作蛋糕的秘方是拉乌夫人传给我的。我从小就开始做这种蛋糕了。拉乌夫人是一个很好的厨师。从各方面看，都是一个了不起的女人。当然，她现在去世了。岁数也差不多了。虽然人们会希望……但不可能都尽如人意。〃　　　

　　〃我懂。〃尽管我不敢肯定自己一定明白了。拉乌夫人是他的妻子吗？可是他却说自己从小就开始按她的秘方做蛋糕。他肯定不是指他的妈妈？为什么他会叫自己的妈妈拉乌夫人？但有两件事是很显然的：他爱她，而她已经死了。〃我感到很遗憾。〃我说。　　　

　　他以一个伤心的表情接受了我的慰问，然后又变得开心起来。〃但这是一件很合适的纪念物，你不这样认为吗？我是指蛋糕。〃　　　

　　〃当然。事情过去很长时间了吗？你失去她很久了吗？〃　　　

　　他想了一想。〃差不多二十年了。虽然感觉更长。也可能感觉较短。这取决于你是如何看待它的。〃　　　

　　我点点头。我也不比他更明白。　　　

　　我们沉默地坐了一会儿。我望着远处的鹿园。在树林的顶端，有更多的鹿冒了出来。它们随阳光一起穿过长满草的园子。我腿上伤口的刺痛已经消失。我感觉好一点了。　　　

　　〃告诉我……〃巨人开口说道，我怀疑他是鼓足勇气才提出这个问题的，〃你有妈妈吗？〃　　　

　　我大吃一惊。人们一般都不会注意我很久，更不用说问我私人问题了。　　　

　　〃你介意吗？原谅我这么问，不过……我该怎么说呢？家庭是一样……一样……但是如果你不想回答……我向你道歉。〃　　　

　　〃没关系。〃我慢慢说道，〃我不介意。〃实际上，我是不介意。可能是我经历了一系列的惊吓，或者是这个奇怪环境的影响，似乎我在这里、对这个男人说关于自己的任何事情，都会和他一起永远留存在这个地方，不会和世界的其他任何地方有关系。我对他说任何事情都不会有什么后果。于是我回答了他的问题。〃是的，我有妈妈。〃　　　

　　〃妈妈！多么……噢，多么……〃他的眼神中充满了强烈的好奇，还有一些悲伤或渴望。〃有什么能比有一个妈妈更令人愉快呢！〃他最后感叹道。这显然是请我再多说一点。　　　

　　〃那么，你没有妈妈吗？〃我问。　　　

　　奥里利乌斯的脸即刻有些扭曲。〃真是伤心……我一直想要……一个爸爸也行，说到这个问题。甚至是兄弟姐妹。有一个真正属于我的人就可以了。小时候，我常常假装自己有亲人。我想象出了一整个家族。好几代人！你一定会笑话我！〃他说这些话时，脸上没有任何会让人笑话的东西，〃但是说到一个真正的妈妈……一个实际存在、为人所知的妈妈……当然，每个人都有妈妈，不是吗？我明白的。问题是要知道谁是自己的妈妈。我一直希望有一天……这不是不合理的，对吧？我从来没有放弃这个希望。〃　　　

　　〃啊。〃　　　

　　〃这是很令人遗憾的事情。〃他耸耸肩，想要表现得随意一些，但其实并非如此，〃我要是有个妈妈就好了。〃　　　　　　　　　

▲虹桥▲书吧▲BOOK。▲　　

第73节：友好的巨人（3）　　　　　　　　　

　　〃拉乌先生……〃　　　

　　〃请叫我奥里利乌斯。〃　　　

　　〃奥里利乌斯。你知道，说到妈妈，事情并非总是如你想的那样愉快。〃　　　

　　〃啊？〃这似乎对他而言是一个大启示。他仔细凝视我。〃争吵？〃　　　

　　〃不完全是。〃　　　

　　他皱起眉头。〃误解？〃　　　

　　我摇摇头。　　　

　　〃还要糟糕？〃他很惊讶。他先是看看天空和树林，最后看着我的眼睛，试图搞清楚问题所在。　　　

　　〃秘密。〃我告诉他说。　　　

　　〃秘密！〃他瞪圆了双眼，迷惑不解地摇摇头，竭力试图去理解我的意思。〃原谅我，〃他最后说，〃我不知道该如何帮你。我对家庭知之甚少。我在这方面的无知程度比海洋还要深。说到秘密，我只能表示遗憾。我肯定你的感觉是有理由的。〃　　　

　　同情让他的眼神很温暖，他递给我一块折得很整齐的手帕。　　　

　　〃抱歉，〃我说，〃这肯定是你原来没料到的。〃　　　

　　〃我想到了。〃　　　

　　我擦眼泪时，他把目光从我身上移开，投向鹿园。天色慢慢变黑了。我顺着他的目光，看到了一团白色的微光：一头浅色的鹿正轻快地跳入树林。　　　

　　〃当我感觉门把手转动时，〃我对他说，〃我还以为你是鬼。或是一具骷髅。〃　　　

　　〃一具骷髅！我！一具骷髅！〃他开心地咯咯笑，整个身体似乎都笑得颤抖起来。　　　

　　〃但你竟然是一个巨人。〃　　　

　　〃确实如此！一个巨人。〃他揉揉眼睛，停下笑，说，〃你知道这儿有一个鬼……大家都这么说。〃　　　

　　我知道，我差点说，我看见她了，但他说的当然不是那个我看到的鬼，〃你见过那个鬼吗？〃　　　

　　〃没有。〃他叹了一口气，〃连鬼影子也没见过。〃　　　

　　我们沉默地坐了一会儿，两个人都在沉思自己的鬼。　　　

　　〃开始变冷了。〃我说。　　　

　　〃腿感觉好了吗？〃　　　

　　〃我想是的。〃我从石猫背上滑下来，试试自己的腿是否能走，〃是的。现在好多了。〃　　　

　　〃太好了。太好了。〃　　　

　　我们的声音在日渐昏暗的天色里听起来很轻。　　　

　　〃拉乌夫人到底是谁？〃　　　

　　〃收养我的女士。她给了我她自己的名字。她给了我她的菜谱。实际上，她给了我一切。〃　　　

　　我点点头。　　　

　　然后我拾起照相机。〃我想我真的该走了。我应该赶在天黑前拍几张教堂的照片。太感谢你的茶了。〃　　　

　　〃我过几分钟也要走了。遇见你真是太好了，玛格丽特。你还会再来吗？〃　　　

　　〃你并不住在这里，对吗？〃我怀疑地问。　　　

　　他笑了。他的笑很甜，就像那块味道浓郁的黑色蛋糕。　　　

　　〃我的天哪，不。我在那边有住所。〃他指指树林，〃我只是下午来这里。为了……好吧，不要说是为了沉思，是吧？〃　　　

　　〃他们马上就要拆除这里了。我想你是知道的吧？〃　　　

　　〃我知道的。〃他心不在焉、怜爱地摸着石猫，〃这真让人惋惜，不是吗？我一定会想念这个老地方的。实际上，当我听说你时，我还以为你是那些人派来的。勘测员之类的人。但你不是。〃　　　　　　　　　

▲虹▲桥▲书▲吧▲BOOK。▲　　

第74节：友好的巨人（4）　　　　　　　　　

　　〃对，我不是勘测员。我在写一本书，关于曾经住在这里的人。〃　　　

　　〃安吉菲尔德的两个女孩？〃　　　

　　〃是的。〃　　　

　　奥里利乌斯沉思地点点头。〃她们是双胞胎，你知道的。可以想象。〃有一会儿，他的眼睛凝视着远方。　　　

　　〃你还会再来吗，玛格丽特？〃我拿起包时，他问。　　　

　　〃我一定会再来的。〃　　　

　　他把手伸进口袋，掏出一张名片。奥里利乌斯·拉乌，为婚宴、洗礼仪式和派对提供传统英式餐饮服务。他指指上面的地址和电话号码。〃你再来时，一定打电话给我。你一定要来我家，我会为你准备真正的好茶。〃　　　

　　我们分别前，奥里利乌斯拉着我的手，以一种旧式的从容方式拍拍它。然后他硕大的身躯轻巧地迈上那片宽阔的台阶，关起身后厚重的门。　　　

　　我慢慢地沿车道走向教堂，脑子里想的全是刚才碰到的陌生人……相遇并成为朋友。这几乎都不像我了。当我穿过教堂墓地前的门时，我想到或许我才是陌生人。这只是我的想象吗？抑或是，自从我见到温特小姐以来，我已经不再完全是我自己了？　　　　　　　　　

▲BOOK。▲虫工▲木桥▲书吧▲　　

第75节：墓地　　　　　　　　　

　　墓地　　　

　　我赶到教堂时，天色已晚，拍照已不可能。于是我拿出笔记本记录我在教堂墓地的所见所闻。安吉菲尔德是一个古老的社区，但规模很小，所以没有很多坟墓。我找到了约翰·迪金斯的墓碑，上面写着为我主花园而奉献一生；还发现一个叫玛莎·邓恩的女人的墓碑，上面写着我主忠诚的仆人，她的生卒日期与我预计的夫人的生卒日期很接近。我在记下墓碑上的姓名、日期和墓志铭。有一块墓碑前摆着一束鲜花，一束色彩鲜亮的橙色菊花，我走近去看是谁让人如此挂念。一看是琼·玛丽·拉乌，永不忘怀。　　　

　　我到处找都没有看到带〃安吉菲尔德〃姓的墓碑。不过这一点只让我困惑了一小会儿。这个家族的墓碑应该不会安放在普通的教堂墓地里。他们的坟墓应该建得比较豪华，有雕像，大理石墓碑上应该刻着长长的家族历史。而且他们的墓碑应该是放在教堂里面的。　　　

　　教堂里光线很昏暗。窗户很古老，厚实的拱形石头窗框内镶嵌着窄窄的绿玻璃，透进来的阴沉光线只能勉强照出苍白的石拱和柱子、黑色顶梁间的白色拱顶，以及磨得很光亮的木头长椅。当我的眼睛适应了周围的环境，我凝视着小教堂里的纪念石和纪念碑。安吉菲尔德家族已经死了好几个世纪了，这里可以看到他们所有人的墓志铭，一行又一行滔滔不绝的赞辞都被不惜工本刻在价值不菲的大理石上。我会改天再回来解读这些关于前几代人的铭文；但今天只是来寻找几个名字而已。　　　

　　乔治·安吉菲尔德死后，关于这个家庭的闲话就终止了。查理和伊莎贝拉……想来是他们作出决定……不要为后人深入总结他们父亲的生死。免除了俗世的不幸，现在他与耶稣同在，石头上就刻着这么一句简洁的话。伊莎贝拉在世上的角色以及她的离世被总结成一句最常规的套话：深受人爱的母亲和妹妹，她去了更好的地方。但我依然把它抄在自己的笔记本上，还迅速计算了一下。她死时比我还年轻！虽然没惨到像她的丈夫那样死得早，但依旧没到正常的死亡年龄。　　　

　　我差点就错过了查理的墓碑。看过教堂里所有墓碑后，我几乎就要放弃了，这时，我的眼睛最后落在了一块小小的黑石头上。它那么小，那么黑，仿佛设计时就是为了不让人看见，至少是想显得无关紧要。墓碑上的字没有镶上金片使之凸出来，因此不可能用眼睛看清它们，于是我伸手去摸这些刻着的字，像读盲文一样，用指尖一个字一个字地摸。　　　

　　查理·安吉菲尔德　　　

　　他走进了黑夜。　　　

　　我们再也不会见到他了。　　　

　　墓碑上没有写日期。　　　

　　我突然打了一个寒战。我想知道，是谁选了这些词语？是维达·温特吗？这些词语背后藏着什么样的心境呢？在我看来，这种表达有些模棱两可。是亲人亡故后的悲痛？还是得胜后的幸存者对一个坏蛋的告别？　　　

　　离开教堂，我慢慢地沿着沙砾车道朝大门口走去，我感觉有一股轻若无物的力量在审视我。奥里利乌斯走了，那么是谁在审视我？也许是安吉菲尔德的鬼魂？或是房子本身充满血丝的眼睛？最有可能只是一头鹿隐身在树林的阴影下观察我。　　　

　　〃这不应该。〃那晚我爸爸在店里说，〃你不能回家只待几个小时。〃　　　

　　〃我在家了。〃我假装无知地抗议。但我知道他是在说我的妈妈。事实是，我无法忍受她把家弄得像锡一样亮堂，也无法忍受她房子里质朴的苍白。我生活在阴影里，习惯了与我的悲伤为友，但在我妈妈的家里，我知道自己的忧伤是不受欢迎的。她可能会喜欢一个兴高采烈、健谈的女儿，女儿的阳光性格会有助于消除她自己的恐惧。实际上，她很害怕我的沉默。我情愿住在外面。〃我没有时间，〃我解释道，〃温特小姐急着