The Shining 原版小说-第80章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


connections。　First　here；　then　there；　then　everywhere。　His　head　was　spinning。　He　
smelled　lilies　and　juniper　berries。　Up　by　the　refreshment　table　Derwent　was　now　
holding　a　tiny　triangular　sandwich　over　Roger's　head　and　urging　him；　to　the　
general　merriment　of　the　onlookers；　to　do　a　somersault。　The　dogmask　was　turned　
upward。　The　silver　sides　of　the　dog　costume　bellowsed　in　and　out。　Roger　suddenly　
leaped；　tucking　his　head　under；　and　tried　to　roll　in　mid…air。　His　leap　was　too　
low　and　too　exhausted；　he　landed　awkwardly　on　his　back；　rapping　his　head　smartly　
on　the　tiles。　A　hollow　groan　drifted　out　of　the　dogmask。　
　　Derwent　led　the　applause。　〃Try　again；　doggy！　Try　again！〃　The　onlookers　took　up　
the　chant　—　try　again；　try　again　—　　and　Jack　staggered　off　the　other　way；　feeling　
vaguely　ill。　
　　He　almost　fell　over　the　drinks　cart　that　was　being　wheeled　along　by　a　low…　
browed　man　in　a　white　mess　jacket。　His　foot　rapped　the　lower　chromed　shelf　of　
the　cart；　the　bottles　and　siphons　on　top　chattered　together　musically。　
　　〃Sorry；〃　Jack　said　thickly。　He　suddenly　felt　closed　in　and　claustrophobic；　he　
wanted　to　get　out。　He　wanted　the　Overlook　back　the　way　it　had　been　。。。　free　of　
these　unwanted　guests。　His　place　was　not　honored；　as　the　true　opener　of　the　way；　
he　was　only　another　of　the　ten　thousand　cheering　extras；　a　doggy　rolling　over　
and　sitting　up　on　mand。　
　　〃Quite　all　right；〃　the　man　in　the　white　mess　jacket　said。　The　polite；　clipped　
English　ing　from　that　thug's　face　was　surreal。　〃A　drink？〃　
　　〃Martini。〃　
　　From　behind　him；　another　ber　of　laughter　broke；　Roger　was　howling　to　the　
tune　of　〃Home　on　the　Range。〃　Someone　was　picking　out　acpaniment　on　the　
Steinway　baby　grand。　
　　〃Here　you　are。〃　
　　The　frosty　cold　glass　was　pressed　into　his　hand。　Jack　drank　gratefully；　
feeling　the　gin　hit　and　crumble　away　the　first　inroads　of　sobriety。　


　
　
　　〃Is　it　all　right；　sir？〃　
　　〃Fine。〃　
　　〃Thank　you；　sir。〃　The　cart　began　to　roll　again。　
　　Jack　suddenly　reached　out　and　touched　the　man's　shoulder。　
　　〃Yes；　sir？〃　
　　〃Pardon　me；　but。。。　what's　your　name？〃　
　　The　other　showed　no　surprise。　〃Grady；　sir。　Delbert　Grady。〃　
　　〃But　you　。。。　I　mean　that。。。〃　
　　The　bartender　was　looking　at　him　politely。　Jack　tried　again；　although　his　
mouth　was　mushed　by　gin　and　unreality；　each　word　felt　as　large　as　an　ice　cube。　
　　〃Weren't　you　once　the　caretaker　here？　When　you　。。。　when。。。〃　But　he　
couldn't　finish。　He　couldn't　say　it。　
　　〃Why　no；　sir。　I　don't　believe　so。〃　
　　〃But　your　wife　。。。　your　daughters。　。　
　　〃My　wife　is　helping　in　the　kitchen；　sir。　The　girls　are　asleep；　of　course。　It's　
much　too　late　for　them。〃　
　　〃You　were　the　caretaker。　You　—　〃　Oh　say　it！　〃You　killed　them。〃　
　　Grady's　face　remained　blankly　polite。　〃I　don't　have　any　recollection　of　that　
at　all；　sir。〃　His　glass　was　empty。　Grady　plucked　it　from　Jack's　unresisting　
fingers　and　set　about　making　another　drink　for　him。　There　was　a　small　white　
plastic　bucket　on　his　cart　that　was　filled　with　olives。　For　some　reason　
they　reminded　Jack　of　tiny　severed　heads。　Grady　speared　one　deftly；　dropped　it　
into　the　glass；　and　handed　it　to　him。　
　　〃But　you　—　〃　
　　〃You're　the　caretaker；　sir；〃　Grady　said　mildly。　〃You've　always　been　the　
caretaker。　I　should　know；　sir。　I've　always　been　here。　The　same　manager　hired　us　
both；　at　the　same　time。　Is　it　all　right；　sir？〃　
　　Jack　gulped　at　his　drink。　His　head　was　swirling。　〃Mr。　Ullman　　—　〃　
　　〃I　know　no　one　by　that　name；　sir。〃　
　　〃But　he　—　〃　
　　〃The　manager；〃　Grady　said。　〃The　hotel；　sir。　Surely　you　realize　who　hired　you；　
sir。〃　
　　〃No；〃　he　said　thickly。　〃No；　I　—　〃　
　　〃I　believe　you　must　take　it　up　further　with　your　son；　Mr。　Torrance；　sir。　He　
understands　everything；　although　he　hasn't　enlightened　you。　Rather　naughty　of　
him；　if　I　may　be　so　bold；　sir。　In　fact；　he's　crossed　you　at　almost　every　turn；　
hasn't　he？　And　him　not　yet　six。〃　
　　〃Yes；〃　Jack　said。　〃He　has。〃　There　was　another　wave　of　laughter　from　behind　
them。　
　　〃He　needs　to　be　corrected；　if　you　don't　mind　me　saying　so。　He　needs　a　good　
talking…to；　and　perhaps　a　bit　more。　My　own　girls；　sir；　didn't　care　for　the　
Overlook　at　first。　One　of　them　actually　stole　a　pack　of　my　matches　and　tried　to　
burn　it　down。　I　corrected　them。　I　corrected　them　most　harshly。　And　when　my　wife　
tried　to　stop　me　from　doing　my　duty；　I　corrected　her。〃　He　offered　Jack　a　bland；　
meaningless　smile。　〃I　find　it　a　sad　but　true　fact　that　women　rarely　understand　a　
father's　responsibility　to　his　children。　Husbands　and　fathers　do　have　certain　
responsibilities；　don't　they；　sir？〃　
　　〃Yes；〃　Jack　said。　


　
　
　　〃They　didn't　love　the　Overlook　as　I　did；〃　Grady　said；　beginning　to　make　him　
another　drink。　Silver　bubbles　rose　in　the　upended　gin　bottle。　〃Just　as　your　son　
and　wife　don't　love　it。　Not　at　present；　anyway。　But　they　will　e　to　love　it。　
You　must　show　them　the　error　of　their　ways；　Mr。　Torrance。　Do　you　agree？〃　
　　〃Yes。　I　do。〃　
　　He　did　see。　He　had　been　too　easy　with　them。　Husbands　and　fathers　did　have　
certain　responsibilities。　Father　Knows　Best。　They　did　not　understand。　That　in　
itself　was　no　crime；　but　they　were　willfully　not　understanding。　He　was　not　
ordinarily　a　harsh　man。　But　he　did　believe　in　punishment。　And　if　his　son　and　his　
wife　had　willfully　set　themselves　against　his　wishes；　against　the　things　he　knew　
were　best　for　them；　then　didn't　he　have　a　certain　duty　—　？　
　　〃A　thankless　child　is　sharper　than　a　serpent's　tooth；〃　Grady　said；　handing　him　
his　drink。　〃I　do　believe　that　the　manager　could　bring　your　son　into　line。　And　
your　wife　would　shortly　follow。　Do　you　agree；　sir？〃　
　　He　was　suddenly　uncertain。　〃I　。。。　but　。。。　if　they　could　just　leave　。。。　I　
mean；　after　all；　it's　me　the　manager　wants；　isn't　it？　It　must　be。　Because　—　〃　
Because　why？　He　should　know　but　suddenly　he　didn't。　Oh；　his　poor　brain　was　
swimming。　
　　〃Bad　dog！〃　Derwent　was　saying　loudly；　to　a　counterpoint　of　laughter。　〃Bad　dog　
to　piddle　on　the　floor。〃　
　　〃Of　course　you　know；〃　Grady　said；　leaning　confidentially　over　the　cart；　〃your　
son　is　attempting　to　bring　an　outside　party　into　it。　Your　son　has　a　very　great　
talent；　one　that　the　manager　could　use　to　even　further　improve　the　Overlook；　to　
further　。。。　enrich　it；　shall　we　say？　But　your　son　is　attempting　to　use　that　
very　talent　against　us。　He　is　willful；　Mr。　Torrance；　Sir。　Willful。〃　
　　〃Outside　party？〃　Jack　asked　stupidly。　
　　Grady　nodded。　
　　〃Who？〃　
　　〃A　nigger；〃　Grady　said。　〃A　nigger　cook。〃　
　　〃Hallorann？〃　
　　〃I　believe　that　is　his　name；　sir；　yes。〃　
　　Another　burst　of　laughter　from　behind　them　was　followed　by　Roger　saying　
something　in　a　whining；　protesting　voice。　
　　〃Yes！　Yes！　Yes！〃　Derwent　began　to　chant。　The　others　around　him　took　it　up；　but　
before　Jack　could　hear　what　they　wanted　Roger　to　do　now；　the　band　began　to　play　
again　—　the　tune　was　〃Tuxedo　Junction；〃　with　a　lot　of　mellow　sax　in　it　but　not　
much　soul。　
　　（Soul？　Soul　hasn't　even　been　invented　yet。　Or　has　it？）　
　　（A　nigger　。。。　a　nigger　cook。）　
　　He　opened　his　mouth　to　speak；　not　knowing　what　might　e　out。　What　did　was：　
　　〃I　was　told　you　hadn't　finished　high　school。　But　you　don't　talk　like　an　
uneducated　man。〃　
　　〃It's　true　that　I　left　organized　education　very　early；　sir。　But　the　manager　
takes　care　of　his　help。　He　finds　that　it　pays。　Education　always　pays；　don't　you　
agree；　sir？〃　
　　〃Yes；〃　Jack　said　dazedly。　
　　〃For　instance；　you　show　a　great　interest　in　learning　more　about　the　Overlook　
Hotel。　Very　wise　of　you；　sir。　Very　noble。　A　certain　scrapbook　was　left　in　the　


　
　
basement　for　you　to　find　—　〃　
　　〃By　whom？〃　Jack　asked　eagerly。　
　　〃By　the　manager；　of　course。　Certain　other　materials　could　be　put　at　your　
disposal；　if　you　wished　them　。。。　〃　
　　〃I　do。　Very　much。〃　He　tried　to　control　the　eagerness　in　his　voice　and　failed　
miserably。　
　　〃You're　a　true　scholar；〃　Grady　said。　〃Pursue　the　topic　to　the　end。　Exhaust　all　
sources。〃　He　dipped　his　low…browed　head；　pulled　out　the　lapel　of　his　white　mess　
jacket；　and　buffed　his　knuckles　at　a　spot　of　dirt　that　was　invisible　to　Jack。　
　　〃And　the　manager　puts　no　strings　on　his　largess；〃　Grady　went　on。　〃Not　at　all。　
Look　at　me；　a　tenth…grade　dropout。　Think　how　much　further　you　yourself　could　go　
in　the　Overlook's　organizational　structure。　Perhaps　。。。　in　time　。。。　to　the　
very　top。〃　
　　〃Really？〃　Jack　whispered。　
　　〃But　that's　really　up　to　your　son　to　decide；　isn't　it？〃　Grady　asked；　raising　
his　eyebrows。　The　delicate　gesture　went　oddly　with　the　brows　themselves；　which　
were　bushy　and　somehow　savage。　
　　〃Up　to　Danny？〃　Jack　frowned　at　Grady。　〃No；　of　course　not。　I　wouldn't　allow　my　
son　to　make　decisions　concerning　my　career。　Not　at　all。　What　do　you　take　me　for？　〃　
　　〃A　dedicated　man；〃　Grady　said　warmly。　〃Perhaps　I　put　it　badly；　sir。　Let　us　say　
that　your　future　here　is　contingent　upon　how　you　decide　to　deal　with　your　son's　
waywardness。〃　
　　〃I　make　my　own　decisions；〃　Jack　whispered。　
　　〃But　you　must　deal　with　him。〃　
　　〃I　will。〃　
　　〃Firmly　〃　
　　〃I　will。〃　
　　〃A　man　who　cannot　control　his　own　family　holds　very　little　interest　for　our　
manager。　A　man　who　cannot　guide　the　courses　of　his　own　wife　and　son　can　hardly　
be　expected　to　guide　himself；　let　alone　assume　a　position　of　responsibi