月宫-第14章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“我看到的是一个坐在轮椅上的男人。”
“一个老人？”
“对，一个老人。”
“一个非常老的人？”
“对，一个非常老的人。”
“小子，还有没有注意到我有什么特别的？”
“你眼睛上的眼罩吧，我想。还有你的双腿似乎瘫痪了。”
“对、对，我的残疾。它们马上就进入你脑袋了，对不对？”
“就某个方面来说，没错。”
“你对眼罩有什么结论吗？”
“没什么明确的结论。我先想到的是你瞎了，不过这没什么确切的证据。一个人要是真的看不见，干嘛要多此一举遮着去让自己看不见呢？这没道理嘛。所以我想到其他可能性。也许眼罩要遮的是比瞎眼还要糟的东西。比方说是难看的畸形。也或许是你刚开完刀，为了复原一定要戴眼罩。就另外一方面来说，你可能已经半瞎了，而强光会刺激到眼睛。或你就是爱戴眼罩，因为你觉得它们很吸引人。你的问题有很多可能的答案。到目前为止，我还没有足够的信息来决定是哪个。回到问题本身嘛，我惟一能确定的事就是你戴了黑眼罩。我可以说它们就在那里，但我不知道它们为什么会在那里。”
“换句话说，你不会把一切事情都视为理所当然？”
“那样就会很危险啊。事情往往与你所看到不一样，遽下定论可能会惹祸上身吧。”
“那我的脚呢？”
“这个问题倒是比较简单。从它们在毛毯底下的样子来看，肌肉好像已经萎缩了，这表示它们很多年没动过。如果这样的话，合理的推论是你现在并不能走路。也许，你一直都没办法走路。”
“一个看不到又走不动的老头子。小子，你有什么看法？”
“我觉得，这种人倚赖别人的程度会超过他自己的意愿。”
埃奉咕哝了几句，靠回椅背，然后抬头向着天花板。在接下来的十到十五秒里，我们两个都没开口说话。
“小子，你的声音怎么样？”他最后说道。
“不知道。我说话的时候自己其实听不到。我听过几次录音机放出来的声音，我觉得听起来满可怕的。不过显然大家都有同感。”
“它能撑很久吗？”
“撑很久？”
“能不能够长时间工作？能不能连续讲两三个钟头也不会哑掉？能不能坐在那里替我念一整个下午书，然后还吐得出话来？这就是我说的撑很久的意思。”
“我想我做得到，可以的。”
“就像你所观察到的，我已经失去了视力。我跟你的关系会是由言语组成，要是你的声音不能撑得够久，你对我来说根本就是一无是处的废物。”
“我了解。”
埃奉又倾身向前，然后戏剧性地停了一会。“小子，你怕我吗？”
“不，我不怕。”
“你该怕的。要是我决定雇用你，你就会学到什么叫害怕，我跟你保证。也许我是不能看也不能动，但是我有其他的力量，没几个人能控制的力量。”
“什么样的力量？”
“心灵的力量。能够随意变化物质世界的意志力。”
txt电子书分享平台
月宫 4（3）
“心电感应啰。”
“没错，你想这么说也可以，心电感应。记得几年前的大停电吗？”
“一九六五年的秋天。”
“正是。那可是我一手造成的。我那时才刚瞎，有天我发现自己一个人坐在这里诅咒命运亏待我。大概是五点的时候，我跟自己说：我希望全世界活在跟我一样的黑暗里。不到一个钟头，城里所有的光都熄了。”
“那也许是巧合而已。”
“没有巧合这回事。只有无知的人才会用到那个词。这世界上的一切都是电做的，有生命没生命的都一样。就算是思想也会发出电流。要是够强的话，一个人的思想就可以改变他身边的世界。小子，别忘了这点。”
“我不会忘的。”
“那你，马可·史坦利·佛格，你又有什么力量？”
“我没察觉到自己有什么力量。我有一般人的力量，应该是吧，再来就没有了。我能吃能睡，我可以从一个地方走到另一个地方，我感觉得到痛，偶尔还能思考。”
“煽惑者，小子，你是这种人吗？”
“不算吧。我不觉得自己能够说服什么人做什么事。”
“那么就是受害者。不是这个就是那个。你不是去做就是被人家做。”
“埃奉先生，我们都是某些事的受害者。只要我们还活着的话。”
“小子，你确定自己是活着的吗？也许那只是你的想像而已。”
“什么都有可能啊。你跟我或许都是虚构出来的，我们并没有实际存在。没错，我愿意接受这个可能性。”
“你懂得保持沉默吗？”
“如果有人要求的话，我想自己跟下个人一样很会保持沉默。”
“下个人是谁，小子？”
“任何人啊，这只是一种说法。我会说话也会沉默，视情况而定。”
“要是我录用了你，佛格，你可能会愈来愈恨我。只要记得这一切都是为你好就行。我的所作所为自有深意，轮不到你来评断。”
“我会记在心里的。”
“很好。现在过来让我摸摸你的肌肉。我可不能让病猫推着我在街上跑，对吧？要是你的肌肉胜任不起，那你对我来说就是一无是处的废物。”
那天晚上我向济马道别，第二天早上我把自己的一些杂物放进背包里头，然后走到埃奉在上城的住处。机缘巧合，往后的十三年我再也没见过济马。大环境将我们分隔两地。到了一九八二年，我终于无意中在下曼哈顿的维瑞克街和西百老汇交叉口碰到他，他已经改变很多很多了，起先我还认不出来呢。他胖了有二、三十磅吧，当他跟妻子和二个小男孩一起走过来时，我其实有留意到他那种庸碌平凡到了极点的样子──中年人的便便大腹和逐渐稀疏的头发，居家男人脸上常见温吞恍惚的神情。我们迎面前行，擦身而过。接着，我出乎意料地听到他在喊我的名字。意外碰见某个来自你过去的人，是很普通的事情吧，但在那种情况下见到济马，那整个被我遗忘的世界又起了骚动。他的际遇几乎都不重要了，像是他在加州某大学任教啦，像是他出版了一本长达四百页讨论法国电影的著作啦，或是他十年来从没写过一首诗之类的。重点是，再简单也不过，就是我见到他了。我们站在街角谈起那段老日子，谈了十五还是二十分钟后，他跟家人因为要赶时间离开了。从那之后我再也没见过他，但我怀疑自己撰写这本书的念头，其实是源自于这场四年前的相遇，就是济马消失街头、再次不见踪影的那一刻。
到达埃奉家之后，休姆太太要我坐在厨房里喝杯咖啡。埃奉先生正在小睡呢，她说，不到十点他不会起床的。在这期间她向我说明我在这里的职责、用餐的时间、每天必须陪伴埃奉的钟点数，诸如此类的事情。她则是负责照顾他身体的，她这么说，帮他穿衣洗澡、扶他上下床、为他刮胡子、带他进出厕所；相较之下，我的工作就稍嫌复杂而且定义模糊了。我并不是被雇来当他朋友的，但性质却很相近：一个饶富同情心的伙伴、一个打破他千篇一律孤独的人。“上帝知道这个人所剩的时间不多啦。”她说：“我们能做的也只有让他最后的日子好过些了。”我说我了解。
。 最好的txt下载网
月宫 4（4）
“有个年轻人来陪陪他，会改善他精神状况的。”她继续说道：“更别说是我的精神状况了。”
“我很高兴自己能得到这份工作。”
“他昨天很喜欢你的谈吐呢。他说你回答得很好。”
“我不知道该说什么，真的。有时候很难了解他在想什么。”
“我也不知道。不过他脑袋里头老是有东西在转。他是有点疯疯的，不过可没有老年痴呆。”
“没错，他是个精明的老家伙。我猜他会让我随时保持警觉吧。”
“他跟我说你有副讨人喜欢的好嗓子呢。不管怎么样，那是个不错的开始喔。”
“我不能想像他竟然会用‘讨人喜欢’这种字眼。”
“也许他用的不是那个字，不过他是这个意思没错啦。他说你的声音让他想到以前认识的一个人。”
“希望那是他喜欢的人。”
“这他没跟我说。这点你会从托马斯先生身上学到的。他不想说的事呀，永远也不会告诉你的。”
我的卧房位于一条长廊尽头。那是个备用的小空间，仅一扇窗，望出去是后巷，封闭的空间里只有基本家具，比修道士的单人小房间大不了多少。这对我来说却是再熟悉也不过的领域，置身于极简陈设里，没多久我就觉得像在自己家一样了：一张两端都有围栏的老式铁床，一个五斗柜，一座靠墙的书架，架上大多是法文和俄文书。房里头只有一幅画，这一大幅蚀刻画裱上黑色的亮光漆框，描绘出人影幢幢的神秘场景，和很多建筑物的细部结构。后来我才知道那是托马斯·寇尔的《帝国轨迹》系列画作之一的黑白复制画，虚构出新世界盛衰兴迭的传奇故事。我开始整理衣物，看着自己拥有的一切妥妥贴贴地收在五斗柜上层的抽屉里。我身上只有一本书，帕斯卡尔的《沈思录》，那是济马送给我的临别礼物。我先把书暂时放在枕头上，接着踱步研究我的卧房。这里没什么了不起的，但是我的地方。经历好几个月的无常后，能站在那四堵墙壁当中就让我觉得心安，知道这世上还有个我能称作我房间的地方，让我感到宽慰。
刚到这里的头两天，雨下个不停。既然没有午后散步的机会，只好在客厅里头打发整个下午。埃奉没有再像面谈时那样咄咄逼人，大部分的时间里他都静静地坐着听我念书。很难去分辨这沉默的本质到底是什么，他是否在运用我无法理解的沉默来考验我呢？或这纯粹反映出他的心境而已？跟他在一起时我常常碰到这种情形，我不知道是否该认真看待从他行为中所察觉出的一丝丝邪恶意图，或只把那当作一时兴起的结果不予理会。他跟我说的话，他选给我读的书，他交代我办的怪差事──这些全是他奇谋密计中的一环，或只是我在回忆时想像出来的？我常觉得他在试图传授我一些诡谲奥妙的知识，暗地里自以为是我内在发展的导师，强迫我参加游戏却不说明游戏的规则。这就是埃奉，一个癫狂的精神向导，离经叛道的大师，努力地要把世界的奥秘传授给我。然而有时候，当他的自私跟傲慢失控怒吼时，我会觉得他不过是个凶恶的老头、是个游走于错乱和死亡之间即将油尽灯枯的疯子罢了。总之，他开始对我恶言相向，很快的我对他也越来越提防，虽然我对他的兴趣也同时与日俱增。好几次快要放弃的时候，都是凯蒂劝住我，不过我相信自己其实也想留下吧，就算是连一分钟都待不下去的时候也一样。有好几个星期，我根本无法忍受自己的眼光落在他身上，我必须先有准备才能跟他共处一室。但我坚持到底，苦守到最后。
就算是最平和的幽默，埃奉也喜欢来个出其不意。就说第一天早上吧，他戴上一副盲人用的深色眼镜，自个儿坐着轮椅进房间。那个黑眼罩，面谈时引起许多讨论的黑眼罩，已经不见踪影了。埃奉对这转变没有任何解释。根据我对他的观察，我猜这是我应该保持沉默的状况之一，所以我也没多说什么。第二天早上，他换上一副普通常见的金属框眼镜，镜片厚得很夸张。镜片让他的眼睛放大扭曲，看起来像颗鸟蛋，肿胀的蓝色眼球彷佛要从头上爆出。很难去辨别那双眼睛是否仍看得见。有时候我真的相信那都是唬人的，他其实看得跟我一样清楚；但有时候我又真的相信他已经完全瞎了。当然这都是埃奉想要的反应。他会故意丢出暧昧的信号，然后洋洋自得于它们所引起的蠢动不安里，固执地拒绝透露事情的真相。有些日子里，他不遮眼睛也不戴眼罩或是眼镜。还有些时候他会在头上缠条黑布盖住眼睛，活像个快被行刑队枪决的犯人。我无从了解这些不同的打扮意义何在。他从没提过，我也没那个胆去问。重点是，我决定了，就是别让他的胡闹激怒我自己。随他去为所欲为，但只要我别落入他的圈套，就没什么能影响我了。在任何情况下我都这样告诉自己。虽然说有这等决心，有时候还是很难抗拒的。尤其是在他露出眼睛的时候，我常发现自己直楞楞地盯着它们瞧，没办法不去看、抵抗不了它们诱我入彀的力量。彷佛我正试着挖掘其中真相，挖掘某个能引我深入他脑中黑暗的通道。然而，我哪都去不了。尽管我花了几百个小时去凝视埃奉的眼睛，它们从没走露半点风声�
