相思行歌-第19章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
“对了,那个姓彭的有没有说要多少嫁妆呀?”他忽然问。
“他什么都不要,也不在乎我们家穷。”她说。
“哼,叶锦生就不一样了!他前阵子还跑到市场来,当众人间我要出多少嫁妆,又讲章小姐有房子汽车黄金,气得我差点把他丢到臭水沟!”他想来仍愤慨。
涵娟一愣,心又向着承熙,为他辩解说:“那绝不是承熙的意思,他也拿他爸爸没办法。”
“我是很中意阿熙这后生啦!”他迟疑着:“但说实在,我就觉得他配不上你,你是最好学校的大学生哩,够资格到美国念博士了,现在却落得给叶家嫌,我也替你不值呀。”
这是父亲第一次表示对承熙的不满,她惊讶说:“你是赞成彭宪征了!”
“彭宪征看来人不错,可是短时间内也不了解,又远到美国……”伍长吉用力播头,又突然转身进屋,摸出了香烟和火柴,点着抽起来。
“爸,你不是戒了吗?”涵娟想阻止。
“唉,烦恼呀!”他向黑夜吐一大口白烟说:“如果你亲妈在就好了,她一定知道怎么做。”
提到母亲,涵娟沉默了,久久才问:“她若还活着,会有什么建议呢?”
“我来讲个故事。”伍长吉开个头后,却忙着熄烟,手还颤抖着,忙混好一会,以为不肯说了,才又接下去:“我在桃园一所学校当工友,认识一对大陆来的外省夫妇,他们很年轻,人也很好,都是有学问的老师,还热心地教我汉语。”
她不懂父亲为何提古早历史,但因为自己也心事重重,就静静听。
他脸上有少有的凝重,声音极低:“三十六年初台北出大乱,外省人和本省人打架,警察到处抓人,那个外省先生就这样不见了,后来就说被打死了。”
哦,是她出生那一年。封锁的二二八事件,涵娟当然没有听过。
伍长吉继续说:“……留下的外省太太已经有身孕,刺激太大了,精神有些错乱。我很同情她,看她没有亲人,就带她躲起来,当时户口查得很紧,我就把她报成是自己的太太……”
涵娟眼睛瞪得好大好大,逐渐明白故事的用意,每一句都拼成一幅想象不到的图案。她开口好几次才发出声:“那个……外省太太就是……徐育慧?”
“没错,她生下来的孩子就是你。”伍长吉说:“大家不是说你长得我和一点都不像吗?我……我并不是你亲生爸爸。”
太静了,这子夜无人无车的街头,地球仿佛静止不转,使方才的故事更虚幻得有如一场梦。甚至她伍涵娟这个人,用了不属于她的姓,住了不属于她的屋子,喊了非血亲的爸爸,二十三年的存在都是虚幻的……
“你的家世其实很好,看你爸妈就晓得了?讲话做事都很温文高尚的样子,连你也遗传到了。就只怪世道不好,落得和我在一起,才过着穷苦可怜的日子。”见涵娟仍在震惊中,又说:“你亲妈也很尽力要养大你,身体好转后还出去工作,可惜……挨不到你两岁还是走了……”
伍长吉哽咽一声,已是老泪纵横。
一切都清楚了。所以为什么照片里的母亲如此忧郁不愿意面对镜头,为什么花一半薪水到委托行替女儿买昂贵的衣服,一种绝望中对遗腹儿的珍爱,一个母亲死别前最后的光辉。
有很多事也明白了。为什么她爱念书上进,爱洁净美好,那不是虚荣势利,而是基因记忆在她血液里沸腾作用着,让她与四周有着格格不入之感……
战乱,造成多少人流离失所,连根拔起。像她的亲父母,风中柳絮般由某处飘来,又留下她这小柳絮,在世间独自零落。即使族人踪迹已渺,她仍凭着本能,努力要溯回到原来所属的优雅华美世界。
她从来不比李蕾或章立珊差,如果父母都还活着的活,不必如此辛苦跋涉……
“我对不起你爸妈,我能力太差,没把你照顾好……”伍长吉哑声说。
眼前这应该陌生的男人,却是自幼一寸寸把她扶养大的人,给她吃给她穿,宠她如宝,是怎么都无法抹灭的亲情呀!涵娟记得他的大手如何牵着她的小手,去祭母亲的坟茔,路途上那一大一小父女相依的身影,曾引来不少人同情的叹息。
真相终于穿心绞肺而过,涵娟紧握住父亲长茧的手,泪水决堤般涌出。好不容易止住抽噎,接回寸断的肝阳能呼吸时,她一字一字说:“爸,你是全天下最好的爸爸,把我照顾得太好……太好了,比亲生的还要好,因为你,我才能活下来!”
她偎在父亲的膀臂上哭着,就像年幼有伤心事的时候。
伍长吉轻抚着女儿说:“这件事我没有告诉任何人,想你长大也该明了了。你妈生前有交代,有一天要把你们一家三口带回故乡。”
又是更多的泪,涵娟仍无法承受这似不真实的身世,问着:“爸,你为什么对我们母女那么好?非亲非故的,养我到今天……你爱我的亲妈吗?”
“我……一直和你亲妈是名义上的夫妻……”伍长吉抹抹泪又说:“我崇拜她尊敬她,她是我见过最美丽高贵的女人……我甘愿为她做一切。”
是呀,帮她养大了女儿,又如此疼爱,又何必问呢?
远远有蛙呜狗吠,金枝带着浓浓睡意的声音由阁楼传出:“你们父女半暝不睡在外面吱吱喳喳什么?不怕招鬼,也想着明天要早起,快睡啦!”
现实又回来了,他们都没有动,连悲伤也压寂,想让完全的黑夜掩埋掉这久远的秘密。
又过一阵子,伍长吉说:“你亲妈一向希望你过最好的日子,我也拼老命给你念到大学。怎么做对你最好就去做;不要委屈自己,我都支持你的,明白吗?”
狗吠声又起,涵娟忽然想到离开近一年的外省婆女儿。
原来她们都是一样的命运,一个由不得自己的命运。
不管是女大学生或酒吧女郎,注定是飘流的,注定要找寻的,当要走时,就不应该再留驻,否则只怕找不到回故乡的路呀。
《天涯何处无芳草》这部电影,涵娟最初是冲着女主
角娜妲丽华上看的;因为喜欢她俄国流亡贵族的气质和充满迷惑的演法。当影片结束时,却令她久久无法动弹,它给了她一种力量,终于有勇气去推开那扇回不了头的门。
她又邀曼玲来看,先做个试验。
故事是一对少男少女的恋爱,同样因为家庭环境的种种问题,爱得矛盾痛苦又难分难舍,后来女孩整个崩溃,自杀未遂后被送进疗养院。
男孩景况亦不好,因家庭破产而失学,远大前程没了,只能回乡当农夫,勉强求个温饱。
几年来各历人生。女孩痊愈了,在计划结婚前,决定再见男孩一次,去面对那曾经轰轰烈烈、爱得死去活来的初恋。
这电影史上的经典结局之一,是大草原上蓝天白云的清亮。男孩正修着破旧农具,全身油垢汗渍;女孩特意白衣白帽的打扮,成强烈对比的高雅美丽。
男孩介绍了大腹便便的妻子和小儿,生活粗陋简单,一脸磨累的样子;女孩只能僵硬微笑。
“你快乐吗?”女孩问。
“我想是吧,我很少问自己这种问题。你怎么样?”.男孩说。
“我要结婚了。”她说:“对方是个医生,我想你会喜欢他。”
“好奇怪,每件事似乎都有了答案,希望你能快乐。”
他说。
“和你一样,我也不常去想快乐这件事。”她说。
“是呀,一切要来的就让它来吧。”他应和。
女孩又笑:“真的很高兴再见到你。”
曾有的刻骨铭心,都成了云淡风轻,一切该去的都非放手不可了……
曼玲红着眼睛,一出戏院就边提鼻涕边叫:“要死啦!又拖我来看悲剧!你明知道我最怕悲剧,会减少寿命呀!你还嫌现实生活不够苦哇?也不先警告一声!我的《乱世佳人》症候群好不容易才好,现在又要发病了,真可恶!”
“只有悲剧才能看出生命本质,拈出生命的斤两,成为沉淀及洗涤心灵的良药。”涵娟说着,买两杯酸梅汁,往小公园走,夜幕已经四垂。
“悲剧?哼哼,看看我的脚吧,别再跟我这悲剧人物说什么主义或哲学了!”曼玲喝一口冰凉的汁液说:“反正我只接受喜剧,从头快乐到尾,嘻哈完就忘掉,多爽快呀,也不会挂心。”
涵娟恍若未闻,像对自己说般:“你以为笑完就没事了吗?害怕心痛,心就愈来愈麻木;逃避现实,人就愈来愈迟钝,然后肤浅妥协地活着,被蒙蔽的双眼找不到身上的翅膀,就永这再也飞不起来了。”
幸亏是好朋友,曼玲忍着这段不太顺耳的话。涵娟见她一脸的纳闷无趣,,叹口气说:“你以为男女恋爱的结局,就一定要结婚生子,从此过着幸福快乐的日子吗?”
“不结婚生子,干嘛要辛苦地爱来爱去呢?”曼玲总算能接口。
“问题是:有结局的不见得就好,没结局的也不见得不好。什么是真正的悲,什么是真正的喜呢?你今天看电影没有领悟吗?”涵娟说。
“哎,你怪怪的喔!是不是和承熙吵架了?”曼玲皱眉。
涵娟仍是那冷静得十分诡异的表情,好一会才说:“曼玲,告诉你一件事。……我要……结婚了,新郎不是承熙,而是你在我公司见过几次的彭宪征。”
曼玲的嘴张得好大好大,酸梅汁还抵在下唇,发出含糊惊叫的声音:“什么?!再说一遍,我听不懂,再说一遍!”
涵娟照做,而且更详细叙述彭宪征的来历及他们交往的经过,眼眸里不带一丝感情,就好像外科医生介绍手术刀,冷冷地说这是切肺的,那是割肝的……
手里的酸梅汁已洒了一地,暗红颜色真实得如涵娟的话。她是不会开玩笑的人。曼玲猛摇头说:“不!我不信,不能接受,你骗人!你和承熙是那么相爱……你如果不是骗人……天呀,承熙知道了没?你告诉他了吗?”
“没有。我想先看看你的……意见。”涵娟本想说“反应“两个字,又改口。
“意见?我会说你疯了!你不可能会为了想到美国,想衣食无忧,抛弃十年感情的承熙,去嫁给才认识两个月的彭什么吧?我反对,百分之百反对!”曼玲激动地说:“你到底有没有想过后果?你会杀死承熙的!”
“承熙有章立珊,他会生存下来,而且未来会更好。”
涵娟轻声说。
“不要老把他推给章立珊,他根本不爱她!就像你根本不爱那个彭什么一样!”
曼玲猛然一悟说:“你是为了承熙牺牲自己,对不对!我晓得你一直有这份心思,但承熙不会同意的,你更不可以拿婚姻当儿戏!”
“没有牺牲,也不是儿戏。”涵娟说不清那复杂心思,只回答:“今天邀你来看这部电影,就是要你明白,分手有时是成长必经的路。”
“不必我明白,要看承熙他明不明白!”曼玲又伤心又愤怒说:“你不可以这样做,你们是众人眼中的金童玉女,你们……”
“很不幸的,我们惟有分开才能保持'金玉'两个字,若在一起就是旷男怨女,甚至变成庸夫俗妇,一辈子没有出头日……”涵娟辩着。
曼玲捂着耳朵不愿再听,转身走出小公园,脚比平常跛得厉害。
涵娟对她强烈的反应并不意外,要打破“金童玉女”
的神话确实不容易。
沉默地走了一段路,曼玲又突然用力拉住她说:“涵娟,求求你,看在我们多年的情分上,恢复理智吧!我脚这个样子,一生残缺,除了家人和音乐外,你和承熙是我仅有的美好;我把所有爱情梦想都寄托在你们身上,你们若是分开,就是我的梦碎……求求你改变心意好不好?求求你……不要毁了我的梦好不好?”
涵娟不语,双目低垂,只专心稳住好友倾斜一边的身体。
“好!好!你够狠!你让我对爱情和人性都幻灭了!”曼玲恨恨地甩掉她的帮忙,人踉跄一下:“我就看你怎么告诉承熙,你有本事说,我也输了!”
涵娟冰冷的手交握,想他们迟早都会赞同她的,先是父亲,然后曼玲。
至于承熙,不管她有多任性,也会顺从,一向不都如此吗?
涵娟坚持要来看这部爱情片,承熙其实很累,为了想早日还清债务,他几乎夜以继日工作,所有娱乐都是奢侈的。
但爱人不得不陪,即使在戏院里大半是打盹状况。
直到快结束时,涵娟抓他的手到疼痛,他才完全清醒,听到男女主角那一来一往禅机似的对话。
戏院外天色已黑,飘来初夏和暖的风,情人们静静依偎着。
承熙轻抚涵娟的手心膀臂,感觉忽冷忽热不平均的温度,关心地说:“最近上班还好吧?我老出差,见面也匆匆忙忙的,等你搬新家,一定要装电话,我来出钱,这样我们可以天天联络,免得有时想你,却不能说句话,人憋得好难受。”
她不置可否,反问:“你觉得电影的结局如何?会不会很伤感?”
“嗯,