蓝血十杰-第5章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


负债的人，他们知道负债远超过资产。福特二世只想收回福特

　　　　利斯被派去拯救法国福特公司，最后得到法国政府颁赠的勋章，像英雄一样载誉归国。图为利斯对法国的福特汽车经销商演讲。公司的专利权、商标和品牌，但是法国所有大汽车厂都回绝了这个提议，因为他们都清楚一件事，那就是想从法国福特汽车公司搞出什么名堂似乎不太可能。

　　　　利斯一句法文都不会说，想有所作为似乎更不可能，他在法国停留了六星期，仔细检查了所有的业务细节，和雷依德、主要的经理人和大经销商讨论。兰迪派了财务人员孟格（ValMenger），来帮忙理清账目，孟格是他们替福特公司招募的另一位统计管制处人员，人十分聪明却毫无幽默感，法国人看到他细心查核财务纪录，会觉得心寒，就把他叫做“死神”。

　　　　利斯在1952年12月初回到迪波恩，对福特公司的执行委员会说明解决方案，几十年后，大家还记得他这次完美无缺的表现。担任福特公司税务顾问16年的戈尼克（AlanGornick）说，这是他在福特公司这么久以来所见过最完美、结构最严谨的报告。利斯应用图表、数字和照片，一清二楚地说明状况，阐述时不露出一丝一毫乐观或悲观，语气流畅、客观，完全不表现个人的好恶。问他法国福特汽车公司救得起来吗？他的答案是可以，很可能救得起来，但是要花以下所列的这些支出。公司卖得掉吗？答案还是很可能，只是没有人急着想买，连可能的买主的经营阶层也对买下公司的建议不热衷。委员会告诉利斯说要研究这个问题，同时他应该回法国去，设法弄出一种迫切需要、又比较有前途的新车型出来。

　　　　他在迪波恩只待了三天，忙着跟克罗素和布里奇开会，协助玛克辛打包准备移居外国的东西。为了再去法国，他纠集了由三个关键人物组成的小组，一位是韩尼尔（RichardHanel），一位是葛来姆（WilliamGrimes），第三位是成本会计人员，三位都是美国人，没有一个会说半句法语。年轻的财务分析师马隆尼（JacquesMaroni）决定利用这个语言方面的良机，设法跟一位秘书保证只和利斯见面一分钟，才得以挤进利斯紧凑的时间表里和他见面。他面带微笑，走进利斯的办公室，一只手伸进去。“恭喜你得到这个工作，”他说，“我唯一遗憾的是，你走马上任前犯了一个严重错误。”“你在扯什么？”利斯说，“难道这就是你祝福我的方式吗？”“我知道你的任务很艰苦，”马隆尼说，“听说你已经选好助理人员，但是你还缺一位真正需要的重要助手，也就是一位年轻，未婚，兼有麻省理工学院工程和哈佛大学企管硕士学位，精通英法语，也受过福特公司做事方法训练的人。”利斯沉默一会儿后，迸出开心的笑容。“我想你就是来帮我找到这样的人吧？”利斯笑着问。“对，我会等你的电话，祝你在法国好运。”马隆尼和利斯握握手，走了出去，跟秘书道谢时还说：“我连一分钟都没用完，对吧。”利斯隔天打算飞回巴黎，外头另外有五个人等着要见他。几个星期以后，马隆尼接到命令，要他去法国报到，回到1940年纳粹进攻后他逃离的祖国，利斯要他加入他们的小组。利斯所以破格任用他，是因为桑顿教过他们，要他们每一个人都尊重这种大无畏的方法，这种方法也使利斯立刻就喜欢上了马隆尼。

　　　　利斯和工作上的问题奋战不懈，玛克辛却要在进医院生第三个小孩前，张罗整理一个家，他们搬进一幢三层楼，由石块、混凝土和灰泥盖成的19世纪建筑，这幢房子细细高高的，就像亚当斯替《纽约客》杂志所画的那种房子，利斯说这是“巴黎最丑陋的房子”，不过这是他们能够立刻搬进去的地方。

　　　　另一场战争

　　　　法国福特汽车公司的人根本不乐意再见到利斯。这家公司从来不曾由美国人掌舵过，利斯来却是要从雷依德手中，夺走公司的控制权。雷依德曾经在维希政府当过部长，身边聚集的人和他一样，尽是在德国占领法国期间和德国人合作的人。工会领袖是共产党人，早年曾经阻碍生产，把工厂总经理抓起来当人质，并且拒绝做任何能提高工厂生产力的事情。有关迪波恩来的新“美国先生”和他家庭的小册子，散落工厂一地，利斯要玛克辛随时把他们的汽车加满油，以防万一必要时可以迅速逃之夭夭。

　　　　50年代的法国政治很不稳定，在戴高乐重新掌政前，情形就像作词家冷纳（AlanJayLerner）的巧妙描述一样，政府兴衰的速度像做奶蛋酥一样快，一样不实在。法国货币的稳定性跟政府差不多，因此福特二世不愿意再把美元投资在法国业务上，利斯和手下为了让公司转亏为盈，要设法说服法国银行借钱给他们。

　　　　政府推动反通货膨胀计划，抑制了汽车销售，也使利斯增加营业收入的努力受到限制，要转亏为盈的话，他必须大力降低成本。他下令公司每个部门的支出至少要降低一成，然后彻底检讨每一种汽车的每一样零件，决定能不能用比较便宜的东西取代，能不能取消，如果都不行，他就设法和外面的供应商重新洽谈进价。

　　　　这是漫长而痛苦的过程，每位经理都被叫到利斯在总部二楼一角的办公室里，就他们预算里的每一个项目，做一场双语的检讨，马隆尼要设法把利斯的美式用语翻成法语。偶尔利斯会说：“告诉他，他远远地落在左外野（左外野：棒球用语，此处指脱离了自己的岗位。——编注。）。”马隆尼会困惑不已，不知道法语要怎么说。利斯质问各种支出时，有些人会争说话、反驳，有些人会崩溃和哭泣，也有人的确很高兴，知道有了强固的领导后，业务最后会受惠。

　　　　但是，有很多人仍然忠于雷依德，不是消极反抗，就是公开表现敌意。利斯告诉稽核人员开始缩减出差费用时，得到的回答是谄笑和遁词。

　　　　“啊，先生，现在削减出差费用时机很不恰当，天清气爽，花开处处，在春季缩减是很困难的。”

　　　　“就这样做！”利斯吼道。

　　　　这位稽核转向马隆尼，用法语对他说：“美国人想摧毁蒙特那座桥时，在星期一派了一百架A…24轰炸机来，星期二又派了一百架，星期三又派了一百架，为了炸桥，他们把整个城镇都毁了。你们这次要小心点。”

　　　　有时候，很难判断哪一方的威胁比较大，不知道是雷依德和创建的支持者，还是工会构成比较严重的威胁。利斯和工会领袖开会时，他们通过动议，对斯大林的去世表示哀悼，也安排好要把法国的国旗下半旗志哀；然后开始跟利斯抱怨马歇尔计划，要求利斯拍电报给美国总统艾森豪威尔，敦促他释放已经定罪的原子弹间谍罗森柏格夫妇。

　　　　他们的工会合约中有一条条文，规定公司员工餐厅的中餐必须供应红酒，让员工吃冷肉、奶酪和面包时喝。利斯对他们生产的汽车品质很不满，规定酒里面一定要加水，实际上水加得非常多，以致后来工会领袖在谈判桌上，竟然把酒的品质当成主要的诉求。接着，他们的报纸开始攻击雷依德，把他叫做“希特勒的走狗”，也抨击“狡诈的美国律师”。

　　　　事情很明显，雷依德必须滚蛋。利斯发现雷依德和他的主要助理没有开发票，就把新车送给一百多位名人、朋友、亲戚和情妇。利斯认为，雷依德也把私人的支出、在家里举行的鸡尾酒会和国外旅游的费用，算在公司的账上，而且未经董事会批准，就擅自和外面的公司签合约。利斯检查过所有记录后，算出雷依德积欠公司950万法郎。

　　　　但是公司董事会里有一堆忠诚拥护雷依德的人，利斯想把他踢出去的话，势必要召集股东大会，福特母公司才能运用自己的54％股权，对抗现有的经营阶层，而雷依德可以向法国籍股东控诉。利斯决定不冒双方公开对抗、搞得臭名四溢的危险，就开始加强控制公司，同时让雷依德继续保持原有的职位。这样做了以后，雷依德留在家里的时间越来越长，到了3月30日，利斯终于叫这个法国人签了辞职书，这段时间可不是太平岁月，雷依德认为所有的美国人都粗鄙无礼，美国人的小组则认为抹了很多香水的雷依德傲慢自大。

　　　　焉得虎子

　　　　利斯牢牢控制公司后，就设法在经理人和员工之间，塑造更和谐的工作关系。他从迪波恩回法国来已经有四个月，却还没有在庞大的工厂里走过一遭，他决定巡视一次工厂，原因之一也是为了立威，法国籍的人事经理却警告他别这样做。

　　　　“你绝对不能进工厂里去，”他用法语坚持说，“那里不安全。”

　　　　“你刚才说什么？”马隆尼把他的警告翻译给利斯听之前，先用法语问道。

　　　　“我说他不能进工厂去，因为里面不安全。你们不知道，雷依德先生有一次被工会抓起来当囚犯。”

　　　　“我们不能听你的建议，”马隆尼说，“我们是在经营这家工厂。”

　　　　他把人事经理的话翻给利斯听，利斯深感震撼。

　　　　“我们立刻就进去，”利斯说，“我们不能人留在外面，还想经营这个工厂，我们一定得认识这些人。”

　　　　利斯和马隆尼离开人事经理的办公室，走进工厂，人事经理居里叶畏畏缩缩地跟在后头。他们注意到工厂经理人和蓝领工人之间的鸿沟后，开始有一丝寒意。工人冷冷地瞪着三位访客，马隆尼向人群走去，跟大家介绍。

　　　　“各位先生，日安，我为大家介绍新总经理利斯先生。”

　　　　有些领班往后退，不愿和利斯握手或招呼，但是他们在工厂里走了一会儿后，大家对他逐渐热络起来。他们很惊异这位新的美国人老板有胆量到工厂里露面，这次震撼教育有其必要，显示新的美国人小组有意和他们一起工作。

　　　　利斯召集了180位资深经理人，以便为更和谐的关系奠定基础，他用英语说话，马隆尼再把他的话翻成法语。“你们当中很多人在这里已经工作十到十五年，”利斯说，“业务好坏跟你们有切身关系，我如果不能成功，可以回美国，那里会有个工作等着我。不过我们如果能像一个团队一样合作，我们就可以解决问题，你们也可以实施你们教育子女的计划，并且为你们的家人提供远景。”

　　　　利斯巡视工厂一个月后，工会决定试探这群美国人。代表带着一张要求明细表向总部大楼进发时，所有的工作停顿了一小时，隔天又是如此，停工几乎使整个工厂都关闭。利斯在布告板上张贴公告，声明“除非恢复工作，否则绝无后续讨论”。他巧妙地加了一层糖衣，说如果在8月的暑假期间之前工厂能够达成生产目标，每一个工人有3000法郎奖金。利斯也把含有这个建议的信寄到工人家里，希望他们的妻子背后对他们施压，要他们接受这个交易，结束罢工，这个方法像预期的一般有效。

　　　　有一天晚上，马隆尼和利斯又在波西（Poissy）工厂很晚才吃晚餐，马隆尼高声谈起失败的可能性。

　　　　“利斯，如果失败了，你打算怎么办？”他问道。

　　　　“我来这里是打算长期抗战的。”

　　　　“如果事情不能成功，你不会回福特公司，对吧？”

　　　　“别担心，”利斯回答说，“如果我们成功了，我们会身价十倍，他们会照顾我们的。”

　　　　信心不能使压力变得比较好受，利斯会把铅笔末端当棒棒糖一样咬，吐出小块的橡皮擦和笔芯，日复一日，他的牙齿形状很快就开始变形。

　　　　大胜利小瑕疵

　　　　有一天晚上，他跟马隆尼和另一位同事在工厂一起吃晚餐，时间已经很晚，大约晚上9点钟，大家都累了。他们经常工作到晚上11点，而且安排好经理人餐厅开放到很晚，好让大家吃迟延的晚餐。利斯那天晚上坐下来时，像平常一样，表现出友善的本性，轻松而镇定，但是随后他说出来的话全无意义，词句支离破碎，互不连贯，就像刚从麻醉剂失效后醒来一样。他走了以后，剩下的两位彼此惊异地看着对方，不知道如何是好，他们从来没看过利斯有这么紧张和脆弱的表现。

　　　　利斯能够达到疯狂的地步，也可以达到并维持高度的乐观和自信，但是，往往情绪能够升到这么高的人通常也会降到沮丧至极的低潮。那天晚上奇怪的谈话，是马隆尼所见过利斯唯一不对劲的一次，利斯的精力和热诚似乎协助他渡过重重难关。

　　　　法国福特汽车公司慢慢地有了起色，利斯已经把支出压低，说服工人改进品质和生产力，新骑哨车型的工作也顺利进展。亨利福特二世已经公开表扬利斯，《时代》杂志引述他的话，说“利斯