帝国的残影-第6章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


躺着一具尸体，上面唯一新鲜部位的乳房，已被老鼠吃掉。尸体周围上下是一群腐烂的人，他们居然还活着……那惨状令人终身难忘。他们是骷髅，而不是人。”英军第六十七团军医蓝普瑞1867年在一份军事学院学报撰文写道，1864年，他在苏州看到一名士兵因拦路抢劫被砍头，大群中国民众便围观砍下的头颅，而那头上的肌肉还兀自不停抽搐，达十分钟之久。蓝普瑞的记录图文并茂，刻画入微。菲尔德的《从埃及到日本》（Field；　Henry　M。；　From　Egypt　to　Japan；　New　York；　1877）则描写了刑讯逼供的折磨方式：“大厅里有两根圆柱。这两个人都跪在地上，两只脚缚在一起，动弹不得。先把他们的背部靠到一根柱子上，用小绳系紧脚大拇指和手大拇指，然后用力拉向后面的柱子，绑在上面。这立刻让他们痛苦万分，胸部高高突起，前额上青筋暴跳，真是痛不欲生……”

第四章　残酷的中国（2）
因此，《中国刑罚》一书虽然简单，却具划时代的意义。
　　一．《中国酷刑》
　　（＇Mason；　Major　George　Henry＇。　The　Punishments　of　China。　London；　William　Miller；　1801。　First　edition。）
　　《中国酷刑》为英国人乔治·亨利·梅森少校编著，伦敦威廉·米勒出版社出版，1801年出第一版。按该书标题页所记，梅森是英军第102团的少校，可惜生平已不可考，国内外皆不存他的资料，甚至使人怀疑这名字只是一个假托。
　　至于《中国酷刑》中收集的画作，与梅森少校编的另一书《中国服饰》一样，都是当时广州外销画匠“蒲呱”（Pu　Qua）的作品。而蒲呱的身份，与梅森一样成谜。
　　从十八世纪中期起，广州的外销画行业已渐成气候，业内人主要按欧洲市场口味，制作中国风味的画作出口，画的风格，采用了西式的透视和明暗，又保留中国式的线条勾勒，技法则显得稚嫩，反而有种独特风味。那些画匠，估计完全把绘画当糊口手段，因此全都将真名隐去，以致生平皆不可考。“蒲呱”是当时广州外销画最常见的署名之一。据李超《中国早期油画史》研究，蒲呱的主要活动地点在广州，专长是油画肖像及风景、风俗画，并曾于1769至1771年在英国逗留。
　　但据笔者分析，李超所说的蒲呱，最多是所在画肆的东主或首席画家，因为使用“蒲呱”之名的，绝不止一人。这个署名，从十八世纪中叶一直沿用到十九世纪下半叶，前后超过百年，若说都出自同一人手笔，倒成了笑话。
　　十八、十九世纪之交时，梅森是蒲呱固定客户，可能包销了蒲呱的所有作品。或可以说，蒲呱都是按梅森的订单来作画的。《中国酷刑》中的画，便是这么出笼的。或许是出于市场推广的考虑，梅森将这些画集结出版，果然一炮而红。
　　《中国酷刑》全书共54页，其中含22张彩色插图，每张插图以英文和法文注解。书的形制颇大，为×14英寸。皮质封面，深红色，大量烫金，精美异常。
　　该书的章节及对应插图为：
　　1。见官；2。打入牢狱；3。审犯；4。杖刑；5。拧耳刑；6。荡秋千；7。惩罚船工；8。惩罚通事；9。夹脚；10。夹指刑；11。以柠檬汁灼眼；12。栓在铁柱上示众；13。上枷锁；14。栓在大木桩；15。关入笼子；16。木管刑；17。切断脚筋；18。关禁闭；19。示众；20。押往刑场；21。绞刑；22。砍头。
　　此书的出版，开创了这类出版物的先河。从此，对中国酷刑及背后蕴含之民族性的研究，渐成西方学术研究的一个主要支派。当前，西方研究中国酷刑的学人，以Jérome　BOURGON、Claire　MARGAT、Maria　Pia　DI　BELLA等为代表。其研究之深入、广泛与详尽，让人叹为观止。而该书的插图，亦成为西方艺术史上的永恒经典。今天，西方所有招贴画网站均出售该书插图招贴画，每张的价格约为49美元。
　　当前西方古旧书市场上，《中国酷刑》第一版的价格一般介于2，000～2，600美元。
　　二．《中国刑罚》的手绘仿本
　　梅森的《中国刑罚》出版后，一时大热。很久以后，上海及香港等开放口岸仍有手绘的仿制品流传。业界的一般看法是，这些仿本是根据沪港两地外商的订单逐册绘制的。
　　手绘本的出现，较梅森一书晚得多，一般出现于十九世纪中晚期，但画幅上仍署“蒲呱”的名字。蒲呱这时即使未作古，也不可能再挥笔作画了，因此明显是后人冒名顶替。手绘本的技法，比之蒲呱的原作，也稚拙很多。
　　仿制的手绘《中国刑罚》虽以梅森一书为参照，却都有变化。个别画幅，如以木盒装人等场景，则是原创的。因是手工绘制，兼之流传稀少，这些作品虽为仿制，却并不便宜。
　　市场实例
　　本书展示的一册，内含十二幅手工绘制的水彩画，封面为硬板布面线装，未注明出版商、年代、画家及编著者。该书在欧洲市场标价2，000美元。
　　

第五章　奇装异服（1）
西方对中国服饰的兴趣
　　十八、十九世纪之交，因照相技术尚未问世，所有的视觉再现，唯有依赖绘画。当时，欧洲国家以绘画再现新发现的风气盛行，而神奇的中国，更是成为焦点。上一章节所说的中国酷刑书，即产生于这一背景，而本章节谈论的中国服饰书，也是如此。
　　正如中国人看西方人的打扮一样，从西方人的视角看，中国的服装自然是奇装异服了，很能吸引大众的兴趣。因此，纪录中国服饰的书籍，在欧洲各国纷纷涌现。其中最主要的两本均出于英国人的手笔，名字也雷同，都起名为《中国服饰》。其中一本由梅森著，出版于1800年。另一本由亚历山大著，出版于1805年。此外法国人布列东也著有名闻遐迩的《中国的艺术与服饰》一书，于1811年在巴黎出版。
　　一．梅森的《中国服饰》
　　（George　Henry　Mason。　Costume　of　China。　William　Miller；London；1800）
　　广州版
　　梅森的《中国服饰》是其《中国酷刑》一书的姊妹篇。该书最早在中国广州成书，时间约为1789年。但正式出版的地点是伦敦，时间则是1800年。
　　广州版的《中国服饰》目前已从市面绝迹，其最后一次成交记录是在2003年，由伦敦的“艺术基金”（The　Art　Fund）从不知名的卖家手中购得，出价为17，000英镑，已交由牛津郡的Ashmolean　博物馆收藏。
　　根据“艺术基金”提供的资料，该书分为原稿及成书两部分。原稿含60幅手绘的水彩画及文字说明。据书中说明介绍，该些水彩画全部在中国广州绘制。在成书上，每幅插图都标有“Pu　Qua；　Canton；　Delin”字样。“Pu　Qua”即为“蒲呱”，“Canton”是广州，而“Delin”估计是商号，可能是“德龄社”之类的译音。
　　英国版
　　直到1800年，梅森的《中国服饰》才在英国发行首版。该书的首版保留了广州版的全部60幅插图，均为手工上色。每幅画以英、法两种文字解释。文字共有十四页，未标注页码。图画尺寸大小不一，内页的尺寸则为×厘米。刻板的工匠注明是Dadley。
　　以后再版时，便删减为四十八幅插图。插图内容上至官员贵妇，下至贩夫走卒，笔触无一不及，生活的覆盖面相当宽广。其绘画风格与《中国酷刑》一样，采用了西式的透视、明暗、投影等技法，写实特征浓厚，又融入中国的白描手法，自有一种独特的东方趣味。这种风格，一直影响到后世的连环画。由于绘制精美，西方世界对这些插图的兴趣长盛不衰，至今还是招贴画网站的常销货。
　　梅森在序言中称，他收集的画作，原来只作私人收藏，无意公诸于众。藏了十年后，经不住一帮朋友的怂恿，终于还是将其刊印出版。
　　市场实例
　　欧洲市面上，该书的首版本已寥若晨星，本书展示的，为目前唯一在售的一种，标价倒是极合理的，只有5，106美元。
　　二．亚历山大的《中国服饰，含四十八幅彩色雕版印刷画》
　　（ALEXANDER；　*INGS。　William　Miller；　London，1805）
　　亚历山大简介
　　亚历山大　（William　Alexander；　1767～1816）　生于英国肯特郡，父亲是马车制造匠。他于1784年入皇家学院学画，一直学到1792年。这一年，他被选为马戛尔尼使团的低级画师，随马戛尔尼勋爵访华，当时大约25岁。不想，出发后，亚历山大的顶头上司便露出技艺生疏的原形，无法胜任使团的主要绘画工作。于是，整个远行计划的正式绘图任务，便大多落在亚历山大的肩上。他以强烈好奇心，捕捉新世界所见的一切，作品大多是素描和水彩。回英国后，与此行有关的书籍，纷纷以他的作品为插图的底本，以铜版雕刻印制。这些书，包括了副使斯当东所作的《英使谒见乾隆纪实》及巴罗的《中国旅行记》等。他的画在斯当东的书中，是以黑白印刷的。好在他自己出了彩色的《中国服饰》及《中国衣冠举止图解》（Picturesque　Representations　of　the　Dress　and　Manners　of　the　Chinese　1814）两书，留下了当时中国的精美记录。

第五章　奇装异服（2）
回国不久，他被聘为大马洛军事学院的图画教授，1808年，转任大英博物馆的印刷画及素描画管理员，直至去世。他的绘画生涯，以描绘英国风景为主，也绘制了大量的古董图。他的作品由英国各大博物馆收藏，其中收藏最丰的是梅斯顿博物馆。
　　亚历山大虽算不得一流画家，却受过严格科班训练，画技纯熟，画风与梅森一书的插画迥异，繁复而灵动，现场感强，形象栩栩如生，是西方主流风格了。该书四十八幅插画均为铜版雕刻印刷，手工上彩。内容包含各式建筑、船只、三教九流、生活百态等。
　　亚历山大的《中国服饰》与梅森的《中国服饰》有几大区别：首先，梅森书中的画，是专为表现中国服饰而作的，其中的服饰种类，几乎涵盖了当时中国社会的各行各业；而亚历山大书中的画，则选自他入华时创作的素描及水彩。由于创作时并非专门针对服饰一项，因此，这些画与服饰的关系，并不密切，更多是在表现风景与建筑。
　　其次，梅森书中的图画，全部出自是广州的中国画匠蒲呱之手，画面聚焦人物本身，背景被彻底虚化。虽然人物五官仍带西洋特征，但中国风格总体较浓，匠气十足。而亚历山大的图画，则全是自己的创作，有场景，有纵深，技法超过蒲呱，西洋风格明显，较少匠气。
　　第三，梅森的书出版在前，亚历山大的书出版在后。亚历山大一书的出版，明显是受到梅森一书的启发，乃是效尤之作。因此，总体而言，梅森的书称为《中国服饰》，是名副其实的；而亚历山大的书虽然画艺高出蒲呱，但以同名刊行，有附会的嫌疑。
　　头版早期版本
　　即便同为1805年的头版，该书也有先后之分。最早的版本较粗糙，为灰色硬纸板封面，有些前面有副标题页和出版社广告，有些则没有副标题页和广告，但有献词和两散页的订购者名单。这两种早期头版，大英图书馆都有收藏。
　　市场实例
　　亚历山大《中国服饰》头版的早期版本，当下已是凤毛麟角，最近才发现又有一册在纽约露面。该书为四开本，外部尺寸为13　3/4×10　5/8英寸，带印刷厂的日期水印。书前有标题页，书后有出版商的广告，但没有献词页和订户名单页。全书共收48枚手工上色的彩图，均为亚历山大所作。封面为原始的灰色硬纸板，未经切割。该书有一个蓝色布面盒子，为后来新配。
　　该书的售价为　6，500美元。
　　头版正式版本
　　本书图示的为头版的正式的版本，推出时间较前两者略晚。红色皮封面，四角有轻微磨损。外部尺寸为10×英寸。内里收图48枚，尺寸为×34厘米，书页三边烫金。该书目前在美国加州出售，标价5，929美元。
　　三．布列东的《中国艺术与服饰》
　　（BRETON　de　la　Martinière；　Jean…Baptiste　；　ou　choix　de　costumes；　arts　et　métiers　de　cet　empire；　repréntés　par　74　（sic）　gr*ures；　la　plupart　d'après　les　originaux　inédits　du　cabinet　de　feu　M。　Bertin；　ministre；　acpagnés　de　notices　explicatives；　historiques　et　littéraires。　Paris；　Demonville　for　Nepveu；　1811）
　　法文版
　　见英国人连连出版中国服饰书籍，法国人岂容他们专美，也于1811年出版了自己的专著，即为布列东的《中国艺术与服饰》一书。
　　《中国艺术与服饰》一书为布列东著，