把天空还给你-第5章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
这岂是我现在可以做到的呢？我只能告诉你一点看法：性爱若缺乏了诗意和期待，只会沦为一个乏善足陈的感官游戏。
幸福的喘气
有人每天都对身边的女人说：“我爱你。”可是，九年悠长的岁月之后，她对他说：“我不爱你了。”她甚至推翻了以前对他的爱，非常肯定的说：“那时我失恋，而你刚刚出现。”
分开五年来，他对她依旧一往情深，但她拒绝接受他的情意。
男人与弟弟感情很好，他弟弟笑笑说：“我从来不对我女朋友说‘我爱你’，但她就是黏着我。”
他们两个，是否一个说得太多，而另一个说得太少？
“我爱你”就像一篇文章的留白和一首乐章的停顿。适当地留白和停顿是一种艺术的境界，不在太多，也不在太少，而是什么时候说出来、怎样说。
“你爱我吗？”
男孩问这个问题的方式，会比女孩迂回一点，他苦恼地说：
“我根本不知道你爱不爱我。”
好像不是个问题，却企求一个答案。
然而，“我爱你”说得最多的场合往往是在床上。
那一刻，什么山盟海誓，再肉麻的赞美、再感人肺腑赚人热泪闻者动容天崩地裂的情话都可以脱口而出。只是，那一声夹杂着汗水、眼泪和情欲的“我爱你”，不过是一次幸福的喘气。
我渴望能够一直听到“我爱你”，而只是偶尔回应一声：“恩，我也爱你。”
一生一高潮
“我以后也不会再这么爱一个人！”——每个失恋的人，都曾悲壮地跟自己或跟对方说过类似的话。
后来，我们遇到另一个人，我们爱他比从前任何一个人还要深。这个时候，我们不免会取笑自己当年的“悲壮”。谁说你不会再这么爱一个人呢？只有不了解人生的人，才会以为明天不会有更好的选择。
可是，有一天，你忽然发现，失恋时那句悲壮的自白，是有几分真谛的。当时间、年纪、际遇和人生经历不同了，你的确无法再像从前那么爱一个人了，除非你没有深爱过。
当你曾经五劳七伤地爱一个人、当你曾经义无反顾地付出与牺牲，你是再也无法同样地爱眼前人了。
环境不会重复，情怀不可一再。你无法像某段时间那样爱一个人，你的技术却胜过从前。你知道做些什么事情会让对方感动，你知道在适当时候说些什么，你也知道怎样去迁就和信任，而你的确爱这个人。只是，这一种爱，是跟从前不一样的。
当人物转换了、所有的条件都转换了，爱也随之转换，只留下一种喟叹。
物换星移，有些东西的确会永远失去。
一生之中，我们有许多恋爱的机会，却也许只会有一次高潮。以后的，都是对这一次高潮的模仿和缅怀。
第三章遥远的乐园
总是有遗憾
遗憾是你不可以尽情去爱一个人。当你可以的时候，已经没有机会了。
遗憾是回忆里的日子比现实美好。
遗憾不是没有一个对你一往情深的人，而是同时有两个。
遗憾是无法对你所爱的人全然明白。
遗憾是你无法像从前那么爱一个人。
遗憾是你很想结婚，但不知道应该跟谁结婚。
遗憾是你发现你最想寻找的已经不是爱情，而是自我。
遗憾是无法跟分手的情人做最好的朋友。
遗憾是你觉得自己仍然很年轻，可惜你的身份证不是这样显示。
遗憾是你已经太老了才肯相信情人的承诺。
遗憾是爱情永远是患得患失的时候最甜蜜。
遗憾是你发现人生还是简单一点好；不过，你通常会在变得很复杂的时候才顿悟这个道理。
遗憾不是你想欺骗自己所爱的人，而是你想欺骗自己。
遗憾是你发现爱情不是人生的全部。可是，你仍然会用全部的人生去追寻。
遗憾是你跟你所爱的人愈走愈远——朝不同的方向。
遗憾是当你爱一个人的时候，你无法不去占有。
就是这一句了
有一句话，放在任何事情后面都行得通，像一个注脚、像一种喟叹、也像结论。生老病死、喜怒哀乐里面所有的细微末节，以至最荒诞的事情，都可以用这一句来作结。爱情里的一切，也用得上这一句。譬如说：
你爱上了不该爱的人。
你爱的人不爱你，你不爱的人很爱你。
你和某人曾经爱得天崩地裂，最后也是分手收场。
你最爱的那个人伤害你至深。
你以为不能没有那个人，后来才知道有比他好的人。
你以为永不会再爱任何人，转瞬之间，你已疯狂地爱上别人。
快乐不会永恒，后面也可以用这一句话。譬如说：
你填了而没买的彩票，偏偏中了奖。
所有的偶然，也可以用这一句话来解释：
你样子最糟糕那天，偏偏遇到旧情人。
以为永不会再见，却竟然在飞机的机舱里乍然相逢。
所有的遗憾，都解释了这一句：
你无法永远拥有一样东西。
你无法跟两个人厮守终生。
是哪一句话？就是这一句了：这就是人生。
快乐会重来
有没有发觉，人生的万件事情，总好像是互相模仿？
你今天遇到的事情，从前好像已经遭遇过了，只是细微末节有点不同罢了。
比如爱情的场景，多少年来，你爱的人不一样，但是，许多事情你从前也经历过了。恋爱也不外乎那几个阶段。情侣调情，也不外乎那几个步骤。两个人吵架，也不外乎那几个理由。后来的分手，或者失恋，跟上次失恋也好像有很多微妙的相似。
朋友之间发生的事，像妒忌、疏远、绝交，并不新鲜。你以前不也是跟朋友发生过这些事情吗？只是，这一次，大家的角色对调了。
似曾相识的，不单单是一些我们生命里出现的人，还有我们的生活。
你曾经伤害一个爱你至深的人，一天，你被你至爱的人深深伤害。这并不是什么报应，男女感情，无所谓对错，也无所谓天理循环。我们吃惊地以为眼前的一切是报应，这不过是人生。人生里的万件事情，本来便会互相模仿。
爱情如是，生离死别也如是。
快乐如是，悲伤也如是。
做人有时很闷，因为发生的事太相似了。做人有时很有趣，因为相似，我们知道快乐会重来。
最初的几件衣服
今天，偶尔还会想起最初出来参加社会工作时买的几件衣服：
那条灰色半截裙老套极了。
那件黑色短外套实在是衣不称身。
那个皮包难看极了，当时怎么会认为它很漂亮呢？
还有那时的发型、那时的化妆，今天看来都太糟糕了。可是，当时却觉得上班应该穿成这样的：套装、丝袜、二点五厘米高的鞋子。
每个人都有这些经验：在成为上班族之前，很小心谨慎地挑几件能代表自己个性的衣服，这些都是无可避免的投资。
隔了许多年月之后，从前的老套变成了有趣的回忆。第一次买的上班服，总是太老成了一点，品味也见不得人。男人买的第一套西装和女人买的第一套套装，代表的是人生另一个阶段。我们带着几件仅有的衣服去闯荡新天地，满怀兴奋，也有点战战兢兢，于是用衣服使自己看来成熟和世故一点。
许多年之后，我们才找到适合自己的衣服。我现在是绝对不会穿套装的。即使是冬天，也不会穿丝袜。会穿成这样的，根本不是我。
寻找自我和自信，原来也是一个过程。一生之中，我们买过许多衣服，有些印象深刻，有些已经忘记了。每一件衣服，都是当时自己的自我，组成了过去，也改变了将来。最初的几件上班服，虽然不堪回首，却在记忆里悠长。
与自己相逢
跟朋友逛街，看到一条很漂亮的深蓝色半截裙，正想买下来，朋友说：
“类似的裙子，你不是已经有很多吗？穿上之后，人家也不会发现这条裙子是你新买的。”
她说得没错。可是，我们不是常常买款式类似的衣服鞋袜吗？起码，在一段时间里，除了一两件流行的款式外，其他的衣服，都是差不多的。
有时候，我们欢天喜地买了一件新衣，回家之后，才发现自己已经有类似的。
人的品味会进步，基调却不会有很大的改变。
我从小到大都喜欢简单的衣服，只是现在和小时侯喜欢的颜色有一点分别吧。朋友的柜子里，全是款式很接近的鞋子。有些人，一生几乎都是买同一类套装。
衣服鞋袜，以至一个人的家，都是自我的延伸。当你喜欢一样东西，是因为它酷似你，也最能代表你。
购物也好，恋爱也好，都是人与自己相逢。有些人会一辈子爱上同一类人，自己却浑然不知。我们喜欢的一切，也许自三岁起已经大致上确定了。然后，我们寻寻觅觅，重遇散落在天涯海角的自己。
恋爱和购物，就像欲望一样，目标不是追求满足，而是延长。
逝去时光中的自己
突然发现，原来我们是不记得自己从前的样子的。我们只是从旧照片中“知道”自己当时是什么模样。虽然天天照镜子，可是，我们很快便忘记昨天的自己。
你能够形容自己一年前的容貌吗？除非改变很大，否则，你也和我一样，只能微笑摇首。谁能记忆逝去时光中的自己？
年少时，因为比较喜欢妹妹的样子，我便把妹妹的照片放在钱包里，告诉别人，这便是童年的我。老师和同学看到照片，露出一副不太相信的表情，说：“是吗？这个不像你啊！”
我妹妹总会有几分像我吧？怎么会不像？后来才明白，我们不相像的是气质。她很文静，我很粗鲁。
我也送了一张照片给妹妹，那是我很喜欢的一张，因为照片里的我看起来很乖。后来，我忘记了我把照片送给了妹妹，我一直找一直找，以为遗失了。许多年后的一天，跟妹妹提起，她说：“你送给了我，但我把照片撕掉了。因为那时侯我很妒忌你，爸爸妈妈疼你，你什么都比我好。”
我有点难堪。直到今天，我也没有告诉她，我曾经拿了她的照片冒充是自己，她不知道当时我有多么羡慕她。我惋惜的，是再也看不到那张照片，没法记忆当时的自己，而我的确已经忘记了。
你的腰围，是谁的责任？
沙特说，每个人都要为自己的现状负责，要抉择自己的生命，这才叫存在。
你腰围的尺码应该是自己的责任吧？你身上的赘肉，也与人无关。你穿不下去年买的衣服，可以怪谁呢？
朋友在电话里向我抱怨，他最近胖了很多，满脸暗疮，觉得整个人也提不起劲。我问他：“你今天吃了些什么？”他回答：“我在外面吃了一碟咸蛋腊肠腐乳饭。”他不是天天吃大量的肉，便是乱吃东西，本身已是一个暴躁狂，还不吃得清淡点，那一脸暗疮和狰狞的容貌是谁的责任？
我们要负责任的是自己的所有现状：肉体和心灵的。
很沮丧的时候，我曾经哭着对好朋友说：“我觉得自己很失败，把事情弄的一团糟。”他问我：“你还可以做得比现在更好吗？”
那一刻，我猛然醒悟，我没法做得更好，这个便是我。让我再做一次，我也许还是会这样做。
从前我以为爱一个人，最伟大的是等待。今天重又发现，爱的伟大，除了等待，就是接受。
接受他的过去，也接受他的现状。你说：“总要了解才能够接受吧？”
接受是：虽然不了解，也能够接受——接受我爱的人与我的差异。我们都要为爱情的现状负责。就跟腰围一样，无论美丑，这是我的，我负责。
食物的奖赏
生病的时候，假使还有一点食欲，你最想吃些什么？
我最想吃的，是一碗皮蛋瘦肉粥。
每个人总会在脆弱的时刻想念一种食物，那通常不是什么珍馐百味，而是最普通不过的东西。
连续几天发烧，还有回杂志社赶工，整天没吃过东西，只想吃粥，问同事：“这附近有什么地方可以吃到皮蛋瘦肉粥？”大家茫然了一会儿，才想起附近有一家粥店。我知道那家粥店，那是买油条和肠粉的粥店，这些地方卖的通常是挺仔粥和牛肉粥，没有我很想吃的那种煮了大半天的老火粥。我宁愿不吃。然后有人说，最就近的一家粥店要坐计程车去。这么遥远，我哪里还有气力？
每次不舒服的时候，蜷缩在床上，心里总是幻想着要是现在有一碗皮蛋瘦肉粥便好了。我不要鸡粥，也不要什么鲍鱼粥和虾球粥。我平常不爱吃猪肉，只有这个时候才怀念瘦肉、皮蛋和粥结合的美味。有时我比较幸运，终于吃到一碗皮蛋瘦肉粥，有时是别人买来给我。
一碗从小吃到大的粥，好象是病中的奖赏。在平常的日子，我会遗忘了它的滋味。人一生病，就有借口变回小孩子了，就可以任性了。帮我买一碗皮蛋瘦肉粥吧！皮蛋要溏心、粥底要稠厚、瘦肉要咸一点，走葱。
一只低飞的鸡
你有没有想
