刘绪义诗经 心得-第10章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
为庄公没有以德报德。《终风》所唱的就是这样一个主题。
书包 网 。 想看书来
终风:怨妇是怎样炼成的(4)
庄姜在庄公死后,回想起当年与庄公的恩爱与遭际,不免伤从心起:
他当年对我的爱就像终日的风一样,那么欢乐那么开心;左亲亲右抱抱好不温情浪漫,我的心是那样颤动美妙;
他当年对我的爱就像终日的风一样,那么多情那么仁惠;暮来暮往一个晚上要来看我好几次,惹得我的情思好长好长;
他当年对我的爱就像终日的风一样,那么沉迷那么痴心;甜言蜜语说得我晚上都睡不好觉,如今想起那些誓言就打喷嚏;
谁知一转眼天色阴沉黯然无光,雷声轰隆震天响,想起他那些话儿我就长夜难入睡,以往的誓言让我实在怀想。
此情此景,我们仿佛看到一个宋代的女子,“手把沾巾凭栏处,低头无暇弄红袖”,在吟唱一首宋词:“二月梢头,空留今夕的惆怅,小楼岂把往事留。相识燕归来,物是人非已白头。莫道嫁与春风,今生孰舍孰求。放不下无尽守候,脉脉此情,纵然无荒地老也不会回头。单飞怎胜过长相守?晓来霜林醉,处处离愁。放不下天长地久,山盟海誓,哪怕沧海桑田依然等候。单飞怎胜过长相守?一生的情怀,付诸东流,尽付东流!”
做一个怨妇容易,做诗中的庄姜则难矣!
。 最好的txt下载网
击鼓:男人赌性命,女人赌身家(1)
击鼓其镗,踊跃用兵。土国城漕,我独南行。
从孙子仲,平陈与宋。不我以归,忧心有忡。
爰居爰处?爰丧其马?于以求之?于林之下。
死生契阔,与子成说。执子之手,与子偕老。
于嗟阔兮,不我活兮。于嗟洵兮,不我信兮。
——邶风·击鼓
因为有了这样一句“执子之手,与子偕老”,现代人打死也不想把它与什么美刺联系起来。多好的一种爱情誓言啊,这是现代女孩多么盼望从爱人那里听到的心声或者许诺。
鼓声,是战争的号角;鼓声,是杀敌的命令。对于鼓声,我们有太多复杂的感情。学生时代,一个朋友就是一个鼓手,在校园深处,只要他的架子鼓一响,他的身后,他的周围,总是里三层、外三层地围满着各个系的女生,看他那飞扬的长发,看他那充满力量的律动。对于战争也一样,我们是该歌颂战争呢?还是该唾弃它呢?我们表现得很矛盾。有人说,战争是展现人性的地方,有人说,战争是人性的利器。
我们或许听多了战争的歌声,看多了英雄的雄姿,以至于听到一个叫花木兰的女子竟然冒充男人代父从军,十年后竟然荣归故里,倍觉心潮澎湃。那一首《木兰诗》唱出了多少女子的向往,以致今天多少女子愿意将终身托付给一个军人。那一首《木兰诗》在打击了多少男人的自信的前提下,又激起他们走上战场的勇气。
如果说,战争是一部机器,那么每一个参与战争的人,就是这部机器上的螺丝钉;如果说每一个参与战争的男人都以此为荣,那是因为,他的身后都站着一排排加油的机器——女人。
自古至今,没有哪一部机器有如此疯狂,总是不缺乏螺丝钉和加油机;没有哪一部机器它的前头都打着一面旗帜,上面总是书写着革命或者正义几个大字。世上也没有哪一部绞肉机能跟这部机器相比,它碾碎后的血、碾碎后的肉竟然一转眼就被冲洗得干干净净,成了字里行间冰凉的记忆。
战争中,我们听得多了的是,敢死队、宣誓书、一封家书、用兵如神……而往往忘记了那些做螺丝钉和加油机的男人女人,他们的心情和感受。这一首《击鼓》是《诗经》中第一首涉及战争的诗,也第一次告诉我们,战争的哲学。
人的命运,和一场战争一样,看上去似乎胜负有定。什么天时啦,地利啦,人和啦,这些要素决定了战争的胜负。其实,它仍然带有很多的赌博性质。
所谓人生如战场,一个人的幸与不幸,一场战争的胜与负,都是难以预料的。但是尽管如此,人们还是对自己寄予了无限的希望,也正是这希望给了人生或战争求胜的勇气与智慧。
这是我第一次踏进《诗经》时代的战争现场。读着这首《击鼓》诗,我耳边犹然回想着三千年前战鼓镗镗,战马厮鸣,战火纷飞的壮丽景观。
我看到,三千年前的士兵们,听到战鼓敲响,便纷纷拿起各自的武器。这鼓声响得我不由得也拿起刀和枪。
这一年是鲁隐公四年(也就是公元前719年),他们都来自卫国,卫国的国君便是那个弑兄自立的州吁。这年夏天,他拉拢陈、宋、蔡三个小国,联合攻郑。这个州吁骄而好兵,却又不识时务。史书上载,当时卫国的大臣就总结出他有六逆:贱妨贵,少陵长,远间亲,新间旧,小加大,淫破义。犯此六逆,却又妄想做世界警察,其结果则可想而知。卫国的人都对他这种做法深怀不满。果然,四国联军联合攻郑,仅把郑国都城的东门围了五天,就不得不撤兵。是年九月,州吁也被人杀了。
人们在国内筑城秣马,我却从军向南开。跟着带兵的主帅孙子仲,联合那里的陈与宋。战事停了却把我们留了下来,愁得我心里真揪心。哪里有我们的栖身处?哪时又丢失了我的战马?哪里又能够找到它?我在树林中四处苦苦寻。
生生死死两情相悦,至今记得和你的约誓:一辈子握着你的手,和你一起慢慢变老。可叹可叹真可叹,这样的阔别还不如死了好。可叹可叹真可叹,只可恨山盟海誓成空谈。
txt电子书分享平台
击鼓:男人赌性命,女人赌身家(2)
听着这无名战士如诉如泣的歌声,我的眼睛里隐约感觉到死亡在每个人的脸上亲吻着,吹出冰凉的气息。
后世犹在津津有味地吟咏着:
死生契阔,与子成说。执子之手,与子偕老。
是啊,生死之间,就好比一阔别,生和死是如此容易,但和你的誓言却是那么难以兑现。我并没有什么多大的奢望,仅仅只想握着你的手,和你慢慢变老。
我迫切希望看到唱这首歌的人,可战争的轻烟容易蒙住人的眼睛,唱歌的人若隐若现。
毛公对我说,这是庄姜在唱,怨州吁也。
后人对我说:这是一个无名战士,唱的反战诗也。
还有人对我说:这是一个久厌边戍的士兵,怀念自己的恋人。
我这个《诗经》侦探,破天荒地沉下心来,点点头,都对都对。
也只有面对这样一首诗,面对这样一个歌唱者,古今三千年来,大家的心都被凝结到一处了。
简简单单十六个字,唱出了人们心中的忧伤,唱出了人们对生命的热爱,也唱出了人们对生的渴望。
人生确实好比战场。男人赌性命,在许多堂皇的旗帜下,男人被驱赶着,去做一次没有多大赌本的赌注,大不了,“醉卧沙场君莫笑”;女人赌身家,为着一个若隐若现的梦想,女人如灯蛾扑火一般,把自己交给一个叫幸运的神,赌赢了,“绿林成阴子满枝”。
男人赌性命,女人赌身家,其实都是一回事。身家就是性命,性命也不过就是身家。一个短痛,一个长痛。
凯风:凯风是一种什么风(1)
凯风自南,吹彼棘心。棘心夭夭,母氏劬劳。
凯风自南,吹彼棘薪。母氏圣善,我无令人。
爰有寒泉,在浚之下。有子七人,母氏劳苦。
睍睆黄鸟,载好其音。有子七人,莫慰母心。
——邶风·凯风
凯风是一种什么风?
先不要查字典。请听我说——
在春天里,凯风是东风。
在夏天里,凯风是南风。
在秋天里,凯风是和风。
在冬天里,凯风是热风。
呵呵,不相信吧,世上哪有这样一种风,春夏秋冬都是东南和煦?
告诉你吧,世上就有这样一种风。它就在你身边,随时随地。感受得到,你就是古人所说的孝子;感受不到,你就是所谓的孽障。现在,你闭上眼睛,试一试,也验证一下自己属于哪一种。
好了,验证完了,告诉你吧,这种风,一言以蔽之,就是母爱之风。
这是开天辟地以来,人类历史上第一首赞颂母爱之诗与歌。
母爱本身就是一首歌。十月怀胎,是一首新荷迎露之歌;一朝分娩,是一首莲花转世之歌。这种歌那种歌,都抵不上陈清台一首《十月怀胎歌》。
十年掬养,是一首吹枣成薪之歌; 千里惦念,是一首子归啼血之歌。早晨出门望到午,午时出门望早归。一愁儿子身上冷,二愁儿子肚中饥。三愁儿子年纪小,四愁儿子被人欺。 五愁儿子身上病,六愁儿子走高低。七愁儿子出麻豆,八愁儿子痴又愚。 九愁儿子水边走,十愁儿子配婚姻。十年一线牵,一牵成十愁。转眼间,日月如梭催人老,子欲养而亲不在。
读多了后世的母爱诗,再来读一读这首《凯风》诗,才明白母爱为什么能绵延三千年,才恍悟《凯风》中的母亲原来就是我们共同的祖母。
习习和风自南来,吹拂酸枣小树心。
树心还细太娇嫩,母亲因之付辛勤。
习习和风自南来,吹拂酸枣粗枝条。
母亲明理有美德,我不成器难回报。
寒泉寒泉水清凉,浚邑之下年复年。
孩子七个都成人,母亲仍是很劳苦。
小小黄雀宛转鸣,声音悠扬真动听。
孩子七个都成家,没人宽慰慈母心。
小学课本里选了唐人孟郊的《游子吟》:“谁言寸草心,报得三春辉。”此诗好确实好,惜哉把母爱太琐细化了。殊不知,三千年前的《凯风》仅仅从艺术手法上来看,就比孟诗要高明得多。钟惺评价道:“棘心、棘薪,易一字而意各入妙。用笔之工若此。”(《评点诗经》)刘沅也说:“悱恻哀鸣,如闻其声,如见其人,与《蓼莪》皆千秋绝调。”(《诗经恒解》)
这是三千年前的“七子之歌”,说不定还是“五男二女,七子团圆”呢。然而,儿女多了有什么用?养儿防老吗?“莫慰我心”啊!儿女天生是母亲的债,背着自己到处卖。多少人还记得当时“左手吃娘心上肉,右手吃娘肚内肠”?多少人成了卧冰的王祥、卖身的董永?“不信且看檐前水,点点滴下不入池”。
不过,懂得自愧也是一只好鸟。否则,三千年来第一首母爱歌不知要推迟多少年才看得到啊。母思儿事如流水,儿思母爱如风吹。林清玄说,我们为什么对一个人完全无私的融入爱里会有那样庄严的静默呢?原因是我们往往难以达到那种完全融入的庄严境界。完全的融入,是无私的、无我的、无造作的,就好像灯泡的钨丝突然接通,就会点亮而散发光辉。
母爱就像那灯泡的钨丝啊,没有了她,人生就亮不了,人性也光辉不了。
做一根钨丝图什么?做一只黄鸟又能报几许?
没有人能回答。
蒋士铨一首《岁暮到家》就道出了这个中原由:
爱子心无尽, 归家喜及辰。
寒衣针线密, 家信墨痕新。
见面怜清瘦, 呼儿问苦辛。
。。
凯风:凯风是一种什么风(2)
低徊愧人子, 不敢叹风尘。
一句“不敢叹风尘”,胜过万千面镜子,把母亲一生的风尘照得里外通透。
母爱之诗与歌,以《凯风》为滥殇。
孟子是亲身感受过母爱的。“孟母三迁”,这一故事是《凯风》的散文版本。所以,孟子生前与一个叫高子的人有过一段关于《凯风》的对话。
高子问:“《诗经·国风·凯风》为什么没有怨气?”孟子说:“《凯风》中,亲人的过错小;《小弁》中,亲人的过错大。亲人过错大还没有怨气,是愈加疏远。亲人过错小而有怨气,就是受不了一点委屈。愈加疏远,是不孝;不受委屈,也是不孝。孔子说:‘舜真是最孝的人啊,五十岁了还念念不忘父母。’”
孟子评论《诗经》中《小弁》、《凯风》两首诗,认为真正的孝就是对亲人的大错怨恨,对亲人的小错容忍。这才反映了对亲人的亲。这正是仁这一内在情感的外在表现。
古乐府中有一首《长歌行》,也是游子颂母之作,诗云:“远游使心思,游子恋所生。凯风吹长棘,夭夭枝叶倾。黄鸟鸣相追,咬咬弄好音。伫立望西河,泣下沾罗缨。”是诗命意遣辞竟全化自《凯风》。
蒋立甫指出:“六朝以前的人替妇女作的挽词、诔文,甚至皇帝下的诏书,都常用‘凯风’、‘寒泉’这个典故来代表母爱,直到宋代苏轼在《为胡完夫母周夫人挽词》中,还有‘凯风吹尽棘有薪’”。
世上女性因了这首《凯风》,奠定了