面孔的故事-第8章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
鹊龋捕甲钤缇伞按和怼闭飧銎教ㄗ呷肭Ъ彝蚧У氖右啊�
田歌：你觉得那个“春晚”是不是跟你的生活和事业离得特别近？
姜昆：对，你想想从1983年开始，在第一届春节晚会的时候，当时我们也没有想到，一个春节晚会能搞得那么样的热烈。那个时候，“春晚”12点钟完的，我一点半钟左右回到了家里，就那筒子楼里，一、二、三楼……所有人家的门都开着一个门缝，看我回来没有。
等我一进来，就说：“哎哟，姜昆回来了，刚才看见你了，挺好挺好！”说上半天。然后第二层，一看，“姜昆，等着你呢！”我们家在六层，一层一层地上去，说了五层。
田歌：那个时候就光在电视上看到你还不满足，还要表示我是你的邻居，要跟你打个招呼才行。
姜昆：到了1985年的时候，我们挪到了工人体育场。结果那次搞得不成功。全国大概都觉得春节晚会不能到这么大的一个场合来搞，春节晚会一定要搞得全体老百姓都要说欢迎才行。我们几乎得出了一个什么样的结论呢？就是一场晚会要搞得全国老百姓都说好不容易，但是要搞得全国老百姓都不说好也不容易。结果1985年就搞了那么一场晚会。
田歌：记得有一届春节晚会，是你跟李谷一唱《刘海砍樵》的？
姜昆：那是第二届了。
田歌：现在看那些都是精品。
姜昆：反正是人家唱了一辈子《刘海砍樵》没唱出名，我唱一个，一嗓子给弄红了。
人家戏曲演员特别有意见，说：“我们都唱了一辈子了，上一代就唱《刘海砍樵》，结果你就学这么两句，弄个破木棍在那儿扭巴扭巴，你就跟李谷一给唱红了。这真不讲理。”
姜昆（3）
田歌：我们这个节目的开场白有这么一句话，改革开放30年，有多少面孔红极一时，有多少面孔一直到今天还在勾起我们的美好回忆。那姜昆的面孔，绝对是当仁不让的，是我们最熟悉的面孔。
姜昆：所以有人问我说，姜昆，你觉得你自己的职业是什么？我的职业当然就是说相声，我是相声演员嘛。春节晚会在我的心中，在我的生活当中，在我自己的艺术道路当中，占了一个非常重要的位置。所以说如果没有春节晚会，也没有我姜昆。
田歌：我是外地人，到北京当兵以后，在部队也不可以看电视，结果有一次看电视，看见了一个相声，就是你的那个《如此照相》。全国人民第一次记住你就是因为这个相声，是吧？
1966—1976年，全国掀起了“*”的狂潮。整个社会的方方面面都受到了这次运动极大的影响，甚至连日常交谈、衣着和发型这样的细微之处也不能幸免。姜昆的作品《如此照相》正是取材于这种真实的生活，说人们想说却又不敢说的话，引发人们应该思考却又不敢思考的问题。
姜昆：今天我看了，咱们在座有很多上了年纪的，他们都经过那个年代。我说的“革命造反光头像”，他们肯定都见过。女孩子都剃大秃瓢，因为当时，我在灯市口男中——二十五中分出来的。我们那灯市口男中，旁边就是灯市口女中，过去我们这帮男孩子经常时不常地拿眼睛往墙那边瞟一瞟，看看女孩子的那种美丽姿色。
田歌：很真实。
姜昆：自从“*”一开始以后就不敢看了，全是秃瓢，我们这边还有头发，她们那边没头发了。所以我们那时候感觉真是新奇，不知道怎么回事，穿上军装，扎上板带，剃个秃瓢，分不清男的和女的。
田歌：今天我估计和你的这个访谈，将是一个特别开心的访谈。因为在座的有好多是年轻人，你们知道姜昆老师，但是你们可能没看过他的作品，当时那个作品简直是让全国人民笑得太开心了，而且那个笑声不是简单的笑的意义，那真是一个时代内容的记录。
姜昆：很多年轻人不知道，我爷爷当年是70多岁的老人了。他跟我讲他小时候参加过义和团，练义和拳，改朝换代的事情他也经过了好些。结果到了“*”，他突然蒙了，这老先生不知道怎么了。
他山东人，他问我（换山东腔）：“怎么回事，改朝换代了吗？”
完了以后老人家出门，我就怕红卫兵把他拦住，因为那个时候你要是出门的话，不会背毛主席语录肯定被拦住了。
他一回来，我说：“您怎么回来了？”他说：“我学会两句，出门的时候我讲，我们应当相信群众，等回来的时候我讲，我们相信党。”这就是当时那种情况。
田歌：太真实了，其实那时候我们上课之前，不都得先跳舞，然后背毛主席语录。而且到哪儿，都得来上这么一段。
姜昆：到食堂吃饭的时候，先鞠一躬，“毛主席教导我们说要斗私批修”，这才能进去。
那个站着：“毛主席教导我们说，抓革命，促生产。”就走了。
然后这个上来：“毛主席教导我们说多思。”也转身走了。
“回来，你说什么呢？多思，毛主席语录哪有多思啊？”
“你这是旧的，得翻新的，新的第324页，多思。”说完还是走了。
这人一看，真的有！“毛主席教导我们说多思。”他也来一句。 。。
姜昆（4）
过去就是这样，吃饭都是这样。《如此照相》确实是把“*”当中，那些把我们基本的生活原则都给你破坏了的“左倾”的东西、那种流毒，全部都总结出来了。还有什么拿起笔做刀枪，集中火力打黑帮，跳忠字舞，大概现场稍微上了年岁的，你们都跳过，是吧？
田歌：姜老师的这个追忆，让我们回到那个时候，可能现在觉得很可笑，但是却能点燃我们生活的一些记忆。这很珍贵。我想问你的是，在那段时间，尽管我们也不是每个人都适应这样的生活，可是真的没有人敢把这东西变成作品，你为什么就敢呢？
“*”不仅对人们的生活方式产生了影响，连同人们的思想灵魂也一起禁锢了。作为中国历史上一场史无前例的浩劫，它对中国文化的摧残比其他任何层面都更深刻、深远。对知识分子的*，对传统价值观的颠覆，“*”把美丽的变成丑陋的，高贵的变成低贱的，独立的变成附庸的，思想的变成盲从的。而改革开放正是基于广大人民物质与精神的双重需求，应运而生。年轻的姜昆敏锐地感觉到了社会和思想的变化，他把他对那个时代的反思大胆地注入到了他的作品当中。
姜昆：改革开放，我觉得最重要的，也应该是大家共同的感受，就是思想的解放。我们过去长期以来的禁锢，把我们锁在了一个思想的牢笼里面。只有改革开放，才真正把我们中国人的思想打开了，让我们中国跟真正的生活接轨，跟世界接轨，跟地球村的所有人类接轨，这是改革开放最大的功劳。所以解放思想这四个字，我觉得在我们这一代人的身上，打下了非常坚实的烙印，印在了每一个人的心里和脑海里。
田歌：尤其是像对你这样搞文艺创作的人，太需要解放思想了。
姜昆：这段相声，并不是所有的人都支持的。我写出来以后，给许多人看。他们看完了以后害怕，跟我说：“姜昆，不能说这个啊，下次‘*’第一个要批的就是你。”
因为那个时候还没有彻底否定无产阶级*，你看我这个《如此照相》里边还有一个词，叫*四人帮疯狂地破坏无产阶级*。那时候还没有彻底否定，还不能否定。现在我们是完全否定了这个无产阶级*，觉得它是一场灾难。但是那个时候思想还没有全部解放，大家还是有点儿心有余悸。所以我这段相声出来时，很多人还在为我担心，很多人还觉得这么讲行不行？
“你把背诵毛主席语录像念经似的得吧得吧，你告诉我这背诵老三篇呢！”
“你这么说是不是对伟大领袖毛主席的亵渎，是不是对毛泽东思想的不尊重。”
他没看到是我们广大人民已经起来，从心里已经深恶痛绝了形式主义，深恶痛绝了这种思想的束缚，大家迫切地需要解放思想，改变我们中国的面貌。从思想上改变了面貌，我们生活才能改变面貌，我们周围的环境才能改变面貌。那个时候我觉得每一个人，虽然没有认识到，没有想到将来的改革开放会有这么翻天覆地的变化，但是要求解放思想，我想应该是我们所有中国人的共同要求。
田歌：当时看了这个作品，可能是笑，有可能还会笑完之后流泪，今天再回头看这个作品，就会觉得它的这种社会意义太突出了。但是说句实话，那时候我们也都去过照相馆照相，但并不是都那么有钱，不能够老去照相的，你这素材怎么来的？ 电子书 分享网站
姜昆（5）
姜昆：不，你因为长得太漂亮了，你到那儿去了以后，人家肯定对准你，你没时间想，你就给人家做动作就行了。我是到那儿去了，跟赵炎一起照，赵炎胖胖乎乎特别漂亮，人家老给他照，把我给搁边上，你知道了吗？我没资格照。
我没事了就跟姚金才——我们劳动模范——他的学生在给赵炎照相，我们俩就聊天。结果我有了机会，他给我讲，乐得我前仰后合，然后我还给他讲我在兵团时候的一些经历，等到全部都聊完了以后，我就发现，虽然我们在聊一个照相可乐的事情，但是心中有一点心酸。怎么了，咱们大家伙都怎么了，就是一个普通的照相也不许乐是吧？怎么了，姑娘就把辫子全都剪了，就都剃了光头了？怎么了，俩人结婚在一块儿，就不许挨着照相，非得中间给隔一块是吧？怎么了，老太太在那儿，非得要把腰给直起来，弄根红缨枪在那儿站着？
这就想，这个社会怎么了？多多少少有一点正常的人都会去想，正常的思想已经被一种东西给扭曲了，就想办法要把它给掰回来。真是有这么个想法。
田歌：姜老师，那时候你特别年轻，创作上肯定是充满了锐气，但是我确实觉得应该还是挺忐忑不安的。你首先得想在哪儿演，你得试一下吧？
姜昆：我没有，为什么呢？我当时没名，谁也不认识我！我要是从那草坪拱出来了，噌噌噌就往上长；我要拱不出来，石头挡的话，折了人家也不知道，还是地皮一块！
所以我当时也有点儿初生牛犊不怕虎。完了以后好些人都说：“姜昆，你不能说这相声。”我就不信，我就说！结果一说出来以后，我当时确实也没有想到，老百姓居然这么欢迎。有一句话叫做实践是检验真理的标准。那句话在我们那个年代当中，大家的印象都非常深。因为当时，一千条一万条话中真理是只有一个的。但是真理的检验标准是谁，是某个人说的吗？还是某个人去规定的，说它是真理就是真理吗？那个时候并不是所有的人都很清楚的。
《如此照相》在两个地方演出，不同的效果。一个是在解放军的师级机关，基本都是中层以上的干部。大家伙不乐，听着都皱着眉头，为什么呢？他们害怕，说：“哎哟，这人怎么说这个？这是谁？哪儿来的这么一个孩子，跟一个老头（李文华）在这儿说这个啊！”他们在思索，他们在想。可是我来到农民中间，我来到工人中间一演，呵，乐得是前仰后合！截然不同的两种反应。然后在共青团第十次代表大会召开的时候，就是在我们的首都体育馆里，我来给现场的那些年轻的共青团员代表演出的时候，用一句形容词来形容当时的效果，叫做山崩地裂。大家那个掌声，那个笑声，恨不得把顶子都冲开了，一点都不是文字上的形容。后来我就感觉到，老百姓对这个相声是认可的，这个相声说出了老百姓当时想说还没有说出来的话，所以它成功了。
田歌：所以你觉得思想解放这四个字特别关键。1978年创作上解放了、松动了，你也就能出来了。如果在这以前，我估计更多的人都像你前面说的那个例子，想笑也不敢笑。后来思想解放了，大家就开怀大笑，因为自己的生活原来是如此的畸形。
1978年起的改革开放，至今已有30年。这30年对内改革，对外开放，是中国经济开始“解冻”的30年，也是中国思想开始“解冻”的30年。 txt小说上传分享
姜昆（6）
姜昆：后来人家讽刺四人帮，讽刺那种左的思想，作品一个又一个的，都比我写的好得多了。
田歌：那个时候我们看相声演员，都是有一种固定程式。就觉得你的表演特清新，和我们的生活离得特近，你这一出去，是什么状态啊？
姜昆：那时候吹点儿牛，有点儿红。
1978年年底，我在颐和园里拍一个节目，也是一个春节的联欢晚会。我演跑驴。我和李文华两个人出现了以后，好家伙，整个颐和园里边挤得水泄不通了。中间就�
