20世纪上半叶西南联大的故事:大师·大学-第20章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
汉语自古就有声调，声调变动是汉语单音节词最容易发生的必然现象，古代字音的声调本来就是流动不居的。他对语言文字的研究，用他自己的话来说就是有二个倾向：一为意符字之研究，一为音符字之研究。意符之问题有三：曰文字画，曰意符字初期之形音义未尝固定，曰意通换读；音符之问题亦有三：曰右文说之推阐，曰声训，曰一字异读辨。二者要皆为建设汉语字族学之张本。此外，他还著有一些研究具体某个汉字的字族的论文及《段砚斋杂文》等。
第三“沈”是沈士远，他曾任北大的庶务主任，他进北大比较晚，名气也没有前二沈大，但他却是尹默、兼士二人的大哥。
周作人称他人很直爽，有北方人的性格。钱玄同曾形容他说：“譬如有几个朋友聚在一起谈天，渐渐地由正经事谈到不很雅驯的事，这是凡在聚谈的时候常有的现象，他却在这时特别表示一种紧张的神色，仿佛在声明道，现在我们要开始说笑话了！”沈士远在北大有一绰号叫“沈天下”，原因是他最初在北大教预科国文时，讲解十分仔细，仅《庄子？天下篇》，就讲了一个学期才讲完，于是北大同学们便送他这一雅号。
马家兄弟当时在北平的不止两个，而是九个，称“二马”是太嫌少了，应该叫“马家军”才对。九马到后来留存下来的也还有五马。在北大任教的马家兄弟也不止两个，而是三个。他们是老二马幼渔（裕藻）、老四马衡（叔平）和老九马廉（隅卿）。
马幼渔进北大最早，约在民国初年，抗战爆发北大南迁，他是北大的留平教授，抗战没有胜利他就去世了。他早年留日，也是章太炎的弟子之一，在北大国文系教文字学的音韵部分。
在一般人心目中，马幼渔是好好先生，性格平和，对人很谦恭，虽是熟识朋友，也总是称某某先生。他与旧友谈天虽喜诙谐，但自己不善剧谈，只是旁听微笑而已。不过千万不要认为马二先生和蔼便不会发脾气，那就错了。在北大，他的脾气和他的老实是一样有名的。他很容易被激怒，在校评议会上遇见不合理的议论，尤其是一些“正人君子”的小花招，他便要大声叱咤，一点不留面子，与平常的态度截然不同。从这一点看来，他的宽厚并不是无原则的迁就。他律己极严，对人的迁就也仅限于礼让，超过限度，便要晴转多云，甚至下雷阵雨的。例如，在他当北大国文系主任的时候，他家的某个亲戚报考北大。不知是出于有意还是无意，那人在马幼渔面前自言自语地说：“不知道今年国文会出哪类题？”马二先生听了大怒，骂道：“你是混蛋！想叫我告诉你考题吗？”正是因为这点，马二先生被人讽刺说他跟太炎仅学得其糊涂，一点儿不通人情世故。但也许还是因为这一点，每次换届选举，北大国文系教授还是把他这个讲课艺术平平、往往讲得学生昏昏欲睡的平庸者推举为他们的领头羊，做了终身系主任。
5。书香世家之三沈二马（3）
马幼渔先生因有一位贤内助，自己便有意无意地在课堂上向学生们透露一些家居琐事，以至到了下次上课时，便有另一班捣乱的女学生提出：“老师，这一班还请给我们讲讲内人的事吧。”弄得老马很是为难，只得嘿嘿一笑，翻开讲义来，模糊过去。
老马虽非老蚌，却也能孕出新珠。他有一个极漂亮聪明的女儿，取名马珏，20世纪30年代也在北大政治系读书，被公推为校花。于是马幼渔先生经常被一些好逑“君子”在背后戏称为“老丈人”。爱美之心人皆有之，不仅同龄学生追花者成群，据说道貌俨然似周树人者，虽跟老马是同事，于小马是长辈，但心灵深处亦觉着小马十分可爱。中国人一向讲厚道愿为长者讳，笔者自然也不敢妄言。只听说老周小马一对老小来往很有点儿密切，年轻人赠书写信那一套玩艺都不陌生。按说这些事儿应该都属正常交往，可是待到小马结婚嫁人，他们的交往戛然而止，就显得有点儿不太正常了。
马二先生极爱国，抗战时滞留北平，每遇朋友弟子，第一句话总问“听到什么好消息吗”，可惜先生没有来得及等到抗战胜利，便抱憾而去了。
老四马衡是个金石学家、书法篆刻家，字叔平，别署无咎、凡将斋。他早年在南洋公学读书，曾习经史、金石诸学，任西泠印社第二任社长，1922年被聘为北京大学研究所国学门考古研究室主任兼导师，同时在清华大学、北京师范大学、北京女子师范大学兼课。马老四是个命运的宠儿，有幸娶了宁波巨富叶家的小姐。尽管叶小姐看不起他在北大任教职，给他精神上带来些苦恼，但在物质生活上他还是安然享受了的。在北大教授群中，他显得十分阔气，平常总是西装革履，出入有小汽车（胡适买车还在他之后呢）。四先生精于金石，曾著《石鼓文为秦刻石考》，为内行称许。他不但能篆刻，也能鉴定文物，每见膺品，便不客气地说“西贝，西贝”（即假的）。这副神情常被钱玄同模仿取笑。马四先生为人一样有礼貌，亦好谈笑，与钱玄同、周作人等均友善，常聚饮。1924年11月，清室善后委员会成立，马衡参与故宫文物点查。1925年故宫博物院成立，马衡任古物馆副馆长，后来又荣升为院长，直到1953年病故。
抗战期间，马四先生与故宫博物院同仁一起，为保护国宝，冒着炮火硝烟，不畏艰险、不辞劳苦，带着故宫文物南迁、西运，创造了万余箱文物一件未损的奇迹。
马四先生毕生致力于金石学的研究，上承清代乾嘉学派的训诂考据传统，又注重对文物发掘考古的现场考察，主持过燕下都遗址的发掘，对中国考古学由金石考证向田野发掘过渡有促进之功，遂使其学术水平领先于时代，被誉为“中国近代考古学的前驱”。其主要著作有《中国金石学概要》、《凡将斋金石丛稿》等。
老五马鉴，字季明；老七马凖，法号太玄，曾出过家。两位均在大学教过书，只是与北大无缘。老九马廉，字隅卿，著名小说学家，专门研究明清小说与戏曲。他能在鲁迅之后教授北大中国小说史，学力可见不一般。九先生好收藏小说戏曲，所得极多，因为这些小说戏曲以前是不登大雅之堂的，所以把所得称为不登大雅文库。他曾得到一部20回本的《平妖传》，极珍视，于是自号平妖堂主人，又曾得《雨窗集》、《欹枕集》话本二册，为清平山堂刻本，也极喜爱，乃请沈兼士书额云“雨窗欹枕室”，友人也称之为雨窗先生。九先生用功甚勤，著作甚多，但少发表。1935年2月19日，马九先生在北大第一院上课时，突发脑溢血，伏于讲台而死。 txt小说上传分享
5。书香世家之三沈二马（4）
因马叙伦先生常被人误归入马家兄弟之列，不妨也放在此处一叙。马家兄弟是浙江鄞县人，而马叙伦是杭县人。马叙伦是北大哲学系的教授，讲宋明理学，也讲庄子，其实他通旧学的各个方面，讲课总是贯穿百家，兼及儒、道、释，亦精于书法。
马叙伦先生平常为人虽偏于传统一面，但一关信仰所及，做出来的事却不是一般人所能做的。少年时他曾师事陈介石，曾应陈之邀，任教广州两广方言学堂。当时的他年轻气盛，目空一切，竟说“广东没有一个通人”。广东籍的同事听说后，都不与他来往，甚至粤籍学生也不听他的课，他竟成了孤家寡人，最后只得离开。他早年追随孙中山先生，是老同盟会员，还曾参加南社、编辑《国粹学报》、《大共和日报》等，民国以后任过浙江省民政厅厅长等职。后来，他应聘北大，讲授老庄哲学，对儒、道、释诸家兼而通之，著有《庄子义证》等。
马叙伦曾自述其信仰说：“人生坠地，即入社会，唯有两利，以了此生，至于得祸得福，各随姻缘，权在于已者，即看明环境，权量轻重，趋于合理，自然得福。若环境所迫，祸不过避，则安而受之，生死不计。”从事民主运动，马先生向来是不惜身家性命的。20岁结婚时，他写了一副对联，挂在新房门口，上联为“卿桴独立鼓”，下联是“我揭自由旗”，豪情壮志，放言无忌。在清末言论限制最严厉的岁月里，他也曾在西湖游艇里高唱：“一击满湖（谐“满胡”音）烟雨破，谁家天下举杯看。”1916年袁世凯称帝，时任北大文科教授的马叙伦愤然道：“是不可以久居矣。”即日，他便离职而去，一时有“挂冠教授”之誉。20世纪40年代他为反对专制组织民主促进会而奔走呼号，在南京下关车站被特务殴伤。周恩来当时曾亲赴医院慰问。毛泽东对马先生的道德文章也颇为推崇，进北京后曾亲自登门拜访，新中国成立伊始即亲自指定马先生与郭沫若、茅盾、范文澜等7人组成中国文字改革委员会。1949年至1954年，马叙伦先后出任新中国第一任教育部长和高等教育部长，他建议以《义勇军进行曲》作为新中国的国歌。1953年元旦宴会上，马先生曾与毛泽东主席比肩而坐，上下台阶均由毛泽东亲自搀扶。
为了表达对爱国民主人士的敬仰和纪念，中国邮电部于1994年2月25日发行了一套爱国民主人士纪念邮票，其中就有纪念马叙伦的一枚。
食文化是中国传统文化的组成部分，文人学者常与美食佳肴结缘。苏东坡、李渔、袁牧、曹雪芹等大名家，便同时也是美食家。在旧北京餐馆食谱中有三种以当时名人命名的肴馔：赵先生肉、张先生豆腐、马先生汤。其中的“马先生汤”即为马叙伦先生所创制。当时北平中山公园辟有茶座，乃社会名流品茗雅谈之处。马先生也常光顾其中的川黔餐馆长美轩。长美轩中菜烧得好，唯独汤不甚佳。马先生遂将自己所创“三白汤”的制作方法告诉厨师。三白，即白菜、笋和豆腐，因三物皆白，故名。该汤原料虽简单平常，做法却十分复杂，不但主料要选最好的，还要配以雪里蕻等20余种作料。马先生在《石屋余渖》中说：“此汤制汁之物无虑二十，且可因时物增减，惟雪里蕻为要品……”长美轩仿制后命名为“马先生汤”。此汤推上餐桌后，品尝者无不啧啧称赞，后来便成为长美轩的一大特色。
6。“卯字号”的“3只兔子”（1）
说北大名人，就不能不提“卯字号”。所谓“卯字号”，有广义与狭义两说。广义说的是房子，即马神庙四公主府北大老宅西围墙边的一溜平房，当时称为卯字号（这里原来有许多平房，按子、丑、寅、卯排下来的），五四前后是文科教员的预备室，一人一间。蔡元培掌校及陈独秀任文科学长后，北大文科聘请了许多新旧名人任文科教授，卯字号也就成了群贤聚集的场所，留下许多脍灸人口的名人逸事。狭义的“卯字号”与属相有关。当时北大文科教员中有两位是光绪己卯年（1879年）出生，有三位是光绪辛卯年（1891年）出生。卯，在十二生肖中属兔，于是己卯年出生的人又被称为“老兔子”，如文科学长陈独秀和主讲中国文学史的朱希祖便是，辛卯年出生的则是“小兔子”，即胡适、刘半农及刘文典。“两位老兔子和三位小兔子”的故事是卯字号名人故事中最精彩的了。另外还有老兔、中兔、小兔一说。老兔，即生于光绪丁卯年（1867年）的蔡元培；中兔，即生于光绪己卯年（1879年）的朱希祖；小兔，即生于光绪辛卯年（1891年）的胡适。他们各相差12岁，又都是北大大名人。胡适曾不无自豪地说：“北大是由于三只兔子而成名的。”“卯字号”，土话就应该叫“兔子窝”，一群“兔子”蹦蹦跳跳，搅得北大天翻地覆。“卯字号的名人”，在旧派嘴里是贬抑，在青年口中，则透露出喜欢和敬佩。
“卯字号”里发生的故事，不是一本书能讲完的，这里我们只能取其一二，并且“老兔子”陈独秀和“小兔子”胡适、刘半农前文已有所见，此处也不再多说。
先说说另一只“老兔子”朱希祖。朱希祖，字逖先，浙江省海盐人，世居海盐富亭乡长木桥，清道光年间状元朱昌颐的族孙。他是章太炎同门中的“大拇哥”。章太炎是祖师爷式的人物，其门下有“十大弟子”，1936年太炎辞世时，“十大弟子”联名上书请求政府给予国葬待遇，领衔的正是朱希祖，其他如马裕藻、钱玄同、许寿裳、周作人、沈兼士、汪东、曾通、马宗霍等，都可谓当时学术界、教育界的大牌明星。在群星簇拥中，章太炎视朱希祖为最为得意的弟子之一，曾依照太平天国封“五王”的旧例，称黄侃为天王，汪东为东王，朱希祖为西王，钱玄同为南王，吴承仕为北王。“五王”在他们各自所从事的�
